你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。
今天，是你站在石头墩上拍日落，我站在你后面拍你和日落。然后我拿给你看，你说：“拍了那么多张(指的是我之前拍的没有你的风景)就只有这一张好看。嗯~是里面的人让这张照片变得好看了，太好看了。”
唉，算了，就让你自己自恋吧，我也会自恋呀，谁让我把你和风景拍得如此上镜呢？
我非常感叹的我手机和我的拍照技术是如此棒，能把你拍得跟屏保一样上镜。
园子下面的老椰树在镜头下拍出了海南风情。晚霞一点一点的从燃烧着的明亮的火焰的颜色变成昏暗的灰烬的颜色，最后在最后一刻放出血色的光彩直至消失。
缕缕白云舒展开来，如同一只凤凰展翅的一只羽翅。这就是仙境呀。
*
那天，电视开着，放的是《港囧》。外面一下子就是“嘭”的一声巨响，感觉是几十斤的重物从一楼猛然掉下来的声音。
匆匆开门，看到滑痕，大概也猜到了，那小电驴从菠萝蜜皮上碾了过去，壮烈地倒在小浅坑里，坑里还有一滩污水。
旁边稀稀散散站着三个人，全然不知道要做什么，还没有从惊吓中走出来。
然后就是一边说说笑笑这倒霉事的发生，一边清理现场。
真是一群奇怪的人。
*
童年里所有的物体都是有生命的，每一次落座，都害怕椅子会苦苦支撑不住了；每一次用刀削笔划到桌子，都会害怕桌子会不会哭出来；每一次盯着某一块石头，都在想着它是不是也像我看它那样看着我；每一次都幻想着自己的弹珠变成了玻璃珠姑娘，入我梦来。
想念一个人，不是要把他刻到骨子里去，烙在心底，是看见每一个有关他的一点点生活气息都开心到想哭出来的想念。
一个人的离开，连带着让另一个人痛苦，甚至是一群人。
所以当时是多么希望真的有一个能够开口讲话的墙。
*
连着好几天没有见到阳光了。往常睡醒后，打开大门，走到水龙头旁边，影子被拖得可长了，“阳光阳光”这几个字每次都会不自觉地轻声说出来。
扦插的葡萄枝冒了好几颗芽。
两颗南瓜苗刚从壳里出来一两天，还带着两片肥叶。
柠檬因为低温和蒙蒙细雨的滋润，又长了新叶。伸手去碰它，连手上都带着点清香。
仅有的一颗畸形草莓已经红了半边。
就这么站着发呆也挺好的，那么安静，那边的风景那么辽阔，还有多久就看不见它们了呢？
我知道时间已经开始了倒计时。
*
那天，是2020年4月8日，那座英雄的城市被点亮了，它回来了。时隔了七十六天，过得如此艰难，最终该回来的还是回来的。
只有一个英雄的民族、国家，造就了一个个英雄的城市和人民，也离不开每一个平凡中的英雄，成就一个伟大的民族。
我们生活在一个窝里，这个窝给了我们太多的安全感和舒适感，多到让我们不得不时常忽略它，恨不得离开它。可是每次总是在最需要它的时候它真的像一个从天而降的保护伞保护着我们。所以当它也需要我们了，我们也挺身而出。
家国情怀没有所谓的高大尚，我们不会整天把爱国爱家挂在嘴边。一开始我们怎么对待我们的家，就会怎么对待我们的国家。一个家充满了各种复杂的感情和琐事，一个国家也是如此。我们该抱怨的还是在抱怨，然而，我们该维护的从来不曾缺席，我们该爱的还是一直爱着，爱得不流于外表，不流于形式。
仔细想想，有时候键盘侠的存在也不是一件坏事，这个时候做一个辅助功能怼到外媒无话可说倒也好。
*
听说，开学时间定了。
宅家学生A：你看，开学了，下个月，终于有了盼头。
宅家学生B：不想开学呀，我已经习惯了家里的生活，自在，无拘无束。
宅家学生C：怎么要开学了，一时间真不适应。又有很多考试了。
宅家学生D：终于可以找工作，做兼职了。
宅家毕业生：回去，再一个多月，又离开了。
习惯了的生活，难以让人一下子改变接受，最后还是要改变。生活从来不适应我们，只有我们去适应生活，幸运的，还可以改变它。
长达几个月时间大门紧闭的宿舍，此刻正是惨不忍睹的模样。一边是疫情肆虐，另一边居然是老鼠蟑螂肆虐。
那几张图片下来，实在让人看不下去。原来，人迹罕至之处竟是这般惨样。
*
“在某一刻，我们相好；在某一刻，我们静静离开。”这是一份前深后浅的友谊。
在分别的时候写给你一封信，没有留下任何联系方式，这是一份相隔甚远再见无期的友谊。
逢节相聚火锅，这是一份一年中的聚伙饭和散伙饭的友谊。
每每相聚总不成，这是一份只在线上的友谊。
“嗨，好久没叫过你的名字，你叫什么来着？”这是一份尴尬的友谊。
相遇但笑不语，这是一份不知所谓的友谊。
*
生活像一座城，里面的人想出去，外面的人想进来；长大的人想回去，童年的人想长大。
某一刻。
“你长大后想做什么？”
“不知道，我只想远远离开这里，不想回来。”
“对呀，这里所有人都控制着我们。”
某一刻。
“你说时光可以倒流吗？”
“你是傻子吗？脑子被黑洞吞噬啦。”
“你不懂。”
“我懂呀！但是有时候我们要活得老成，有时候也要活得跟个孩子似的。”
*
“孩子，你看你变多瘦了。”
“哪有，没瘦，你天天在家里看着我，怎么看得出我瘦了？”
“再瘦也不会把腿瘦下来的。”
好吧，她摸摸自己的侧脸，似乎真的没什么肉了。说明她这个很长很长的假期没有放纵自己吃喝玩乐呀，谁想开学的时候为自己的体重烦恼，是不？
