登陆注册
8176300000091

第91章 孙犁谈读写

读与写,是一个人文字生涯的两端。大凡与文字打交道的人,都不乏一些读与写的经验。不过有的经验颇有借鉴之义,比如孙犁谈读写就很有意味。孙犁在《与友人论学习古文》中说:“我从来也不敢轻视像《古文观止》、《唐诗三百首》这样的选本,像这样的选家,这样的选本,造福于后人的,实在太大了。”为人所公认的优良选本,就是首选的读物。再由选本涉猎开去,就可串起许多来。就读而言,也许仍得强调对书本的热爱。孙犁在《爱书续谈》中讲到自己很早就养成了一种俭朴的生活习惯,但就是爱书,并肯为书而花钱。“我应该感谢书籍,它对我有很大的救助力量。它使我在青春期,没有陷入苦恼的深渊,一沉不起,对现实生活,没有失去信心。它时常给我以憧憬,以希望,以启示。”读书有方法,但高于方法的,就是读书的动力。前人的读书经验中,最为重要的还是勤读苦读。虽也可算作一种读书法,但更重要的是其中的动力支撑。孙犁在《谈读书》中说:“文学非同科学,有时是可以无师自通的,只要个人努力。”这个人努力,就是要将书本与生活结合起来。人生,有一个人生观,表明对生活的态度。而孙犁在《读作品三》中说:“人生观是作品的灵魂。人生观的不同,形成了文学作品不同的思想境界。”成长的年轮,也便意味着人生观的形成。阅读,就要于人生有益。正是在这个意义上,书本往往被比作精神的食粮。

由读到写,有一种迁移的能力,但却不是简单的对应关系。孙犁在《谈修辞》中说:“修辞学只是一种学问,不能直接运用到写作上。”至于原因,“语言来自生活,文字来自书本。书读多了,群众语言听的熟了,自然就会写文章。脑子里老是记着修辞学上的许多格式,那是只有吃苦,写不成文章的”。且修辞之义,在孙犁看来,就是古语所说的修辞立其诚。“把修辞和诚意联系起来,我觉得这是古人深思熟虑,得出来的独到见解。”“修辞的目的,是为了立诚;立诚然后辞修。这是语言文字的辩证法。”孙犁的说法,可谓经验之谈。在写作中,并未曾预先想到用什么修辞。至于下笔为文,仍会用到一些修辞,大多是不期然而然的。当然此种自如的运用,多半还是阅读所得,只是不那么明显而已。不必在头脑中预先记着修辞,为的是可使语言表达自然一些,少一些雕琢,更能表现真情实感。讲修辞,得运用辩证思维。字句的安排当然要稳妥,但更重要的则是修辞立诚。字句修辞以及文章技法,最初自是从写作实践中来,但通过讲解归纳之后,就成了一种学问。显然,这其中有不少是读解出来的方法,却不会现成地转化为写作的方法。阅读与写作,各自都有一种积累,既有写出来的,也有读出来的。写有写法,读也有读法,二者虽有交叉,却不能完全等同在一起。

众所周知,孙犁的写作是从通讯起步的,但所写的不止于报道,而是不断地提炼或发现。孙犁在《关于文艺作品的“生活”问题》中这样说:“我要写一点别人还没写过的生活,这样才能丰富我们的现实。”而在《关于诗》中则说:“没有了自己的东西,于是大家就说差不多的话,讲一种大体相同的道理,写类似的事件,相貌和性格分别不出来的人物。”表述上一正一反,但说的是一样的道理。写作,就意味着对生活的发现,这样才能丰富现实。当然,这也与个人经历有关。孙犁在《写作漫谈》中说:“因为抗战以后,我的生活才开始丰富,我的认识、我的思想和感情才开始提高,才有了写东西的一点本钱,作品才能得到发展。”抗战丰富了生活,而写作也就取材于此。他生活于时代的烽火硝烟中,写就了一批优秀的作品。孙犁认为“每个作家都有自己的起点,不要轻易抛弃自己基本的东西”。换言之,就是应有一个基地,才会有所发现,而没有属于自己的发现,就只有拾人牙慧。写作中唯有新意,才能摆脱立意上的雷同。这新意既是对生活的,同时也是对自我的发现。因而对生活的观感与对自我的留心应当同步进行,否则对于生活的注意很可能浮光掠影,心灵的感应也难以呈现出来。就日常生活而言,许多时候有可能大同小异。这就不仅要看到同的一面,更要看到异的一面。这异的一面,或许不无一点独到的发现。

对于现实主义的写法,孙犁甚为执著。“我们提倡现实主义,最大一个好处,是能使我们的作家,着眼于生活,把全部注意力放在观察思考、表现自己周围的人和事,避免闭门造车,胡编乱造。”而在《关于短篇小说》中认为:“从概念出发,概念是空的,因此它也是无止境的。”议论之空洞,是写作的一大弊端,掉笔为文,尽是大话套话之类。孙犁在《关于散文创作的答问》中说:“散文中的议论,也是自然事物演变的结果,在很多情况下,并非散文作者主观的前提。”并说:“抒情亦如此,无情而强抒,与无病呻吟等。”不管议论还是抒情,都要有生活基础。就表达上说,是还得与记叙结合。孙犁在《读一篇散文》中说:“历代大作家的文集,除去韵文,就都是散文。现在只承认一种所谓抒情散文,其余都被看做杂文,不被重视,哪里有那么多情抒呢?于是无情而强抒,散文又一变为长篇抒情诗。”抒情散文为人诟病,在于只张扬了抒情一种质素,因而显得文风做作。不过,这不等于说行文中可以不要感情。孙犁在《勤学苦练》中说:“写一篇短东西,要情绪饱满,一气呵成,不勉强,不做作,富于想象但不是故弄玄虚。玄虚和造作,在艺术作品里是一眼就看得出来,常常是破坏艺术效果的。”这里所说的,显然是一种极为畅适的写作状态。所谓笔底常带情感,就应当是一种很自然的流露。“其实,写作本身,对我来说,就是最大的最有效的消遣。我常常在感到寂寞、痛苦、空虚的时刻进行创作。”如同阅读中有一种救助的力量,这里所说的当然不止于消遣,而是成了生命意识中自觉的追求。

同类推荐
  • 运输合同法

    运输合同法

    全书共13章,分别讲述了铁路运输合同、公路运输合同、水路运输合同、海上运输合同和航空运输合同等运输合同法律制度,在每种运输制度中考虑到旅客运输和货物运输的特点分开加以论述。全书所涉内容基本涵盖了经济活动实践中常用到的运输合同类型。本书既可以作为高等院校法学、运输管理等专业学生学习运输合同法律制度的教材,也可以作为运输合同理论研究人员的参考资料。
  • 作文素材大全

    作文素材大全

    所谓“集思广益”,指的是积累“素材”。“素材”,指的是我们从现实生活中搜集到的、感性的、分散的原始材料。当然,这些材料并不能都写入文章之中。但是,这种生活“素材”,如果经过我们的集中、提炼、加工和改造,就可以成为文章的“题材”,为我们的文章增辉添彩。
  • 中学化学课程资源丛书-化学海洋

    中学化学课程资源丛书-化学海洋

    作为科学教育的重要组成部分,新的化学课程倡导从学生素质的培养和社会发展的需要出发,发挥学科自身的优势,将科学探究作为课程改革的突破口,激发学生的主动性和创新意识,促使学生积极主动地去学习,使获得化学知识和技能的过程也成为理解化学、进行科学探究、联系社会生活实际和形成科学价值观的过程。本套丛书集知识性与实用性于一体,是学生在学习化学知识及教师在进行引导的过程中不可或缺的一套实用工具书。
  • 十年铸剑

    十年铸剑

    本书记录了作者创办上海建桥学院10年来的经验与收获,内容包括:理念引领,文化追求;办学之道,师生为本;改革为先,重在发展等。
  • 房屋建筑学作业集

    房屋建筑学作业集

    《房屋建筑学》是土木工程专业的主干课程之一,是一门理论性、实践性很强的专业课。本作业集以《房屋建筑学》教材为主线,结合作者多年的教学经验和成果,编写了多种典型习题及模拟考试题,旨在帮助学生抓住课程重点,巩固和提高学生解题和应试能力。
热门推荐
  • 妖孽校草:公主殿下请站住

    妖孽校草:公主殿下请站住

    “怎么,想打架?”酒吧相遇,初来乍到的某某②号一脸不爽,“啧啧,你还是女人么”妖孽的某某③号邪魅的抬起她的下巴,一脸嫌弃“我靠,我不是女人?”某某②号一脸戾气,她全身上下哪里不是女人了,身材S,身高178,三围...好吧,她承认三围有点不过关,但是那也不代表她不是的女的啊,怒火ing
  • 一招魔损天下

    一招魔损天下

    莫名其妙发生了变化的生活被一名如同路人一般的少年适应着节奏是人性的泯灭还是道德的沦丧好了,迟到了,快起床。
  • 仙路踏行

    仙路踏行

    这条路不进则灭,除了一直走下去,便没有其他方法
  • 九天境仙人的凡人路

    九天境仙人的凡人路

    一位九天境界的仙人渡劫失败后,来到一类人星球,开始了他平凡的人生。
  • 命运夜之帝国前夜

    命运夜之帝国前夜

    本来以为是穿越到了公元三世纪的地球历史副本。正当主角打算依靠脑内的“时代书库”大杀特杀,横扫四方之际。东方忽然传来一声娇呵!“誓约——胜利之剑!!!!”从天而降的光柱笼罩了整个天空。主角面无表情的看着一座城池被光柱从这个世界上抹去。然后,他缓缓的从口中吐出两个字。“卧槽……”
  • 爱5之崛起的张伟

    爱5之崛起的张伟

    当倒霉律师张伟获得了SCP基金会系统之后,他便咸鱼翻身了。从此,张伟白天是好好律师,到了夜晚,他便是SCP基金会的最高管理层——O5议会的首席执行官!在重建SCP基金会的途中,他意外邂逅了万能女友诸葛大力,他们之间又会擦出什么火花呢?魔改版的爱情公寓,你们看过吗?(滑稽)(如有雷同,纯属巧合)
  • 从养猪开始的异世界生活

    从养猪开始的异世界生活

    黑乎乎的山洞里面,有三个人影,彼此讨论起对方的来历。一个穿着铠甲的家伙说:“我是奥斯帝国骑士王,我被一只养猪的红色哥布林俘虏了。”一个穿着法师长袍的家伙说:“我是精灵大魔导师,我也被一只养猪的红色哥布林俘虏了。”“哦。”第三个人说:“我就是那个养猪的红色哥布林。”————————————————“下面有请年度最佳地下城主——白沫先生上台发言!”“咳咳,我不太会说话,就给大家念两句诗吧:改革春风吹满地,哥布林们真争气。齐心合力养猪去,称霸世界soeasy!谢谢!”
  • 诡秘大师兄

    诡秘大师兄

    这个大师兄天赋有点好、颜值高人很不错、平时很少修炼但是修为却长得快,还有点神秘,不知道从哪里来,每个月都会消失上那么几天
  • 半透明的梦

    半透明的梦

    我每一次梦到外婆之后,外婆总是对我保持着她的威严和不可抗阻,与我所渴望得到她深情抚摸的幻想截然相反,尽管如此,外婆的威严和傲然依然让我感觉到她的坚定与伟大,在我心目中对外婆的尊敬和崇拜更加强烈。如果说这种感情对于少年时代的我来说带有一定的主观色彩,那么,成年之后我对外婆的这种感情却充满了浓郁的理性色彩,因为这时我已经运用现代青年的文化修养并结合外婆所处的时代背景和她个人的人生经历来全方位的认识她。
  • 邪王要强宠:妖妃羞羞哒

    邪王要强宠:妖妃羞羞哒

    “皇叔好坏坏,每晚除了欺负妖妖还会干什么?”她眨巴着萌哒哒的眼睛抗议,却反被他夺入怀中,听他道:“爱你。”她一拍小脸:这么纯洁的话,她怎么可以想偏?!绝世杀手穿越而来,系统在手,天下我有;左手虐渣采白莲,右手打脸啪啪啪,一个字,爽!奈何偏偏惹上冷酷枭王这头狼,专门吃她这只小绵羊,沐妖妖表示,扮猪吃虎的日子她过不下去了,要做就做大灰狼!于是,皇上鼻青脸肿地来投诉:“皇叔……你家的小宝贝儿,是不是该管管了?”摄政王冷眉轻挑:“这丫头,我罩的,懂?”