在西方哲学家里,尼采是一个另类。在通常情况下,另类是不被人们接受的,事实上尼采也不被他的同时代人接受,生前只有一点小名气。但是,在他死后,西方文化界和哲学界越来越认识到他的伟大,他成了20世纪最走红的哲学家。我本人对尼采也情有独钟,觉得他这个人,从个性到思想到文字,都别具魅力,对我既有冲击力,又能引起深深的共鸣。
32年前,我第一次开尼采讲座,地点是北京大学办公楼礼堂,那次的经历终生难忘。近千个座位坐得满满的,我刚开始讲,突然停电了,讲台上点燃了一支蜡烛,讲台下一片漆黑,一片肃静,我觉得自己像是在布道。刚讲完,电修好了,突然灯火通明,全场一片欢呼。
那是1986年,也是在那一年,我出版了第一本专著《尼采:在世纪的转折点上》,一年内卖出了10万册,以及第一本译著《悲剧的诞生——尼采美学文选》,一年内卖出了15万册。那时候还没有营销、炒作之类的做法,出版社很谨慎地一点点印,卖完了再加印,这个数字算是很惊人的了。上个世纪80年代,中国笼罩着一种氛围,我把它叫作精神浪漫,尼采、弗洛伊德、萨特都是激动人心的名字,谈论他们成了一种时尚。你和女朋友约会,手里没有拿着一本尼采,女朋友会嫌你没文化。
三十多年过去了,时代场景发生了巨大的变化。如果说我这一代学人已经从中青年步入了老年,那么,和人相比,时代好像老得更快。当年以思潮为时尚的精神浪漫,已经被以财富为时尚的物质浪漫取代,最有诗意的东西是金钱,绝对轮不上哲学。对于今天的青年来说,那个年代已经成为一个遥远的传说。
不过,我相信,无论在什么时代,青年都是天然的理想主义者,内心都燃烧着精神浪漫的渴望。我今天建议你们读尼采,是怀着一个70岁的青年的心愿,希望你们不做20岁、30岁、40岁的老人。尼采是属于青年人的,我说的青年,不只是指年龄,更是指品格。青年的特点,一是强健的生命,二是高贵的灵魂,尼采是这样的人,我祝愿你们也成为这样的人。
许多年里,我陆续翻译了一些尼采著作,共五种,即《悲剧的诞生》《希腊悲剧时代的哲学》《教育何为?》《我的哲学之师叔本华》《偶像的黄昏或怎样用锤子从事哲学思考》。此外,还有两种专著,即《尼采:在世纪的转折点上》《尼采与形而上学》。现在这七种书作为一个系列,由新经典文化有限公司出版,我在尼采翻译和研究上的主要成果都在这里了,请读者诸君检阅。
周国平
2019年2月21日