邸玉超
在这里,没有利益的争夺,没有灵与肉的丑恶,没有烧杀抢掠的罪恶,只有爱在吐芽,美在开花,善在结果。淳朴、正直、勤劳、忠贞、谦让等美德像鸟一样在这里筑巢栖息,民主、自由、平等、公平像风一样在这里款款流动。世上有这样的人性的花园吗?
还是让我们到沈从文的故乡湘西去看看吧,也许那里才有我们要找的答案。沈从文的《边城》为我们讲述了一个凄美的梦幻般的爱情故事:在湘西边城的一条小溪旁,住着一户人家,家中只有一个老人,一个女孩,一只黄狗。祖孙二人靠摆渡为生。女孩叫翠翠,十五岁,情窦初开。当地船总顺顺有两个儿子,大少爷天保豪放豁达,正直慷慨;二少爷傩送长得清秀聪明,富于感情。天保喜欢上美丽清纯的翠翠,让父亲托人向翠翠的外公正式求婚。外公打探翠翠意愿,翠翠并不作答。原来在两年前的端午节赛龙舟盛会上,翠翠邂逅了二少爷傩送,青春多情的男女相互吸引,暗恋起了对方。这时候地方上的王团总看上了傩送,愿以碾坊作陪嫁把女儿嫁给傩送。傩送得知哥哥爱翠翠后,向哥哥吐露了实情,表示坚决不要碾坊,只想娶翠翠,做个摆渡人。于是兄弟俩约定夜晚唱山歌求婚,公平竞争,让翠翠自主选择。天保知道翠翠喜欢傩送,为了成全弟弟,外出驾船闯滩,意外落水而亡。船总认为大儿子天保的死与翠翠有关联,再娶翠翠做二儿媳妇显然不妥,于是不同意傩送娶翠翠的请求。傩送本来对哥哥的死深感愧疚,又得不到翠翠的爱意回应,于是同父亲吵了一阵后坐船下了桃源,远走他乡。两个有情人终究天各一方。失望的外公也在雷雨之夜突然去世了。遭遇一连串变故的翠翠悲痛欲绝,在船总等好心人的帮助下埋葬了外公,独自守着渡口,痴心等待傩送归来。小说的结局充满忧伤,也充满悬念:那个在月下唱情歌,使翠翠在睡梦里为歌声把灵魂轻轻浮起的傩送一直没有回来。“这个人也许永远不回来了,也许‘明天’回来!”
《边城》心理描写细致入微,对感情的处理别具手段。外公让翠翠去城里看端午热闹,翠翠想去又怕外公一个人孤单,问:“我走了,谁陪你?”外公说:“你走了,船陪我。”翠翠说:“外公,我决定不去,要去让船去,我替船陪你。”真挚的感情,潜伏在浅淡的幽默之中。对爱情的美好憧憬,对心上人的期待与躲避,少女的娇羞、矜持表现得淋漓尽致。《边城》对人物性格的塑造是理想化的。翠翠、老船夫、傩送、天保、船总、老马兵身上都有善良、豪爽、纯真的品质,张扬的都是自然淳朴的生命形态。老船夫摆渡从不收钱,对好心人硬留下的钱也用买烟叶的方式回馈给大家。在小说中,自然风光的原始秀丽与人性的善与美得到充分展现。“边城”是湘西的桃花源,是“少年中国”的乌托邦。
《沈从文传》的作者金介甫认为,“《边城》总的来说是写人类灵魂的互相孤立”。这是典型的西方学者的认识。仔细品味,小说情节的阴差阳错、人物关系的纠结疏离,语意的朦胧误会,确实有一种微妙的心灵不易沟通的感觉。在翠翠与外公、外公与船总、外公与傩送及天保、翠翠与傩送及天保之间的交流都是不很顺畅的。比如小说最后,傩送要渡河,外公为了让翠翠与傩送有单独相处的机会特意躲了起来,而这样一个天赐良机翠翠却逃避了。这是因个性、自由产生的孤独。《边城》不但在中国文学史上卓然而立,在世界文学百花园中也有它独特的色彩与芳香。
原来,我们一直努力寻找的那座花园就在《边城》里。
人性之花可以常开,生命之树却不能够常绿。一代大师沈从文走了,这位“人性的治疗者”为我们留下了一座美丽的人性的花园,那里的花花朵朵四季常开,那里的坛坛罐罐清香四溢。