正是下课时间，袁臻和一群小朋友在楼下玩耍着，教室里一个小孩儿坐在后排擦着汗写着作业。
“哎，你怎么在这里啊”
“文老师好。”
“你是叫……李梦吗？还是……老师记得不太清了。”
“文老师，我叫袁梦。”
“袁梦，很好听。你读几年级了？”班级里的孩子一个个地走了，只剩下十几个大的小的，宛如一个托儿所。
“五年级了。”
“哇，你都五年级了，你在写什么啊？”文心凑过脑袋看看。
“抄诗，在我的笔记本上。”
“什么诗啊？”
“就是你上课时的给我们讲的诗《热爱生命》啊，我还没背会。”
“啊，其实不要求你们会背，只要你们好好欣赏一下就可以啦。”
“嗯嗯，可是老师我还是想背。”
“好吧，你是个好孩子。”文心看着她坐在最后一排工整地写下汉字，“你一个人在上面要不出去玩玩吧？”
“不用了老师。”
“怎么了？”
“我胖怕出汗，还是不去了。”
“没关系啊，运动是为了你们的健康，再说了你现在还小，胖不代表什么，只要健康就好了。”文心愣了一下，这个女孩儿一直固执地坐在后排独占着地盘儿……
“我还是喜欢坐着学习，文老师，我很喜欢你的语文。”
“是吗？”
“是啊，我觉得你讲得很有趣，我们老师从来不讲这些。”
“那你们老师讲什么？”
“讲字词听写、念课文、背课文，然后做题……”
上课铃响了，孩子们蜂拥而至。文心说了一句“袁梦，我会记住你的。”看着向霖站在讲台上，便走了。
文心走出教室，窗台上热风偷摸着进去，文心身子斜靠着，在那清亮的窗棂间她看见了一个黑瘦黑瘦的男孩，旁边坐着那个胖胖的女孩儿咬着笔头记着笔记。两张课桌间还有一条橙色的粗粗的荧光线在那日头下闪着光，文心瞧着，那是“三八线”啊，不知道那歪歪扭扭的线条是谁画下的。
一所学校集散了一群老师和孩子，到底谁先忘了谁呢？
文心时常会去教室里逛逛，一个男孩儿会问：“老师你知道吗，我看过《上写五千年》。”他在老师的夸奖中讲着有趣的历史故事，袁梦也过来了，她谨慎地凑进来，对着文老师说，“老师我也看过我也看过。”
那是文心第一次看到这群年纪不一的孩子围着自己讨论着地理、历史、文学……或许还不是这样，只是平原山地、山顶洞人、《热爱生命》……
第二日的早自习，文心迷蒙着眼，一句句地教导着他们念《声律启蒙》，自由时间里，孩子们竟然争先涌后地来到文心的面前，说“老师我要背诗！”，文心的屁股刚一坐下，长长的队伍便排了起来，最小那个刚刚上幼儿园的孩子左一个拼音右一个空手指戳着纸，“老师，我还不会背。”
“没关系啊，你现在还不会认太多字，等你长大就好啦！”
“嗯，谢谢老师。”
以前的文心或许不知道，现在她发现世界真的是两个世界，而自己也慢慢变成了两个自己。
这个下午体育课举行了拔河比赛，双方孩子们的较劲和比拼点燃了孩子们的激情。
“我们还要玩，还要玩。”
“老师老师我也要玩。”
“老师老师我们这队要袁梦，她力气大。”
“老师，我们再来一次吧！”
“好好，这样你们这次一边七个人，袁梦这组呢，还差一个人，就让文老师来好不好？”
“不好，文老师是大人，力气大！”
“那这样吧，文老师去黄飞强这一组吧。”
“好好好！这样才公平。”
“那我来啦！”文心高兴地从观战一方加入了孩子们的队伍，她牵着那根满是毛刺儿的粗绳，几股绳拧在一起在文心的手中转动摩擦，似又回味着记忆里的那胖胖双腿摩擦着的隐秘的痛感。袁梦在前方试着劲儿，脸色涨得通红，突然绳子一松，后面两个男孩儿放手了，这边一使劲儿一众人险些栽倒。
“啊，怎么了？”张老师询问着那两个甩着手往一旁走的男孩儿。
“不玩了不玩了，好痛，手都红了。”两个男孩呼着小手坐在廊檐下扇着风。
“你们都先原地活动一下。”
“给我看看，先看清你们的情况，免得破皮受伤了难受。”张老师安抚完众人的情绪弯下腰对着男孩儿说。
站在一旁的袁臻忽然走了过来，对着两个木愣的不愿说话的男生严肃地说，“给我站起来！”
那两个男孩儿愣愣地看着这个为他们遮着光的巨人，一米七五的高个子严严实实地挡住了眼前明晃晃的光亮。袁臻低头瞧着那摊开的只是微微泛红的手，又看了看他们瘦弱的身躯，开口说：
“你们两个的手只是泛红，这是很正常的，你们是一个团队，你中途突然放下了绳子，你想到了你的伙伴吗？他们因为你不仅输了，而且还有可能因为你们受伤。”
两个孩子呆站着，瘦弱的身躯发着抖。“拔河比赛，你们最需要的是团结，是坚强！我不希望看到哪一个同学中途退出！”袁臻的话就像是珍珠洒在了宝箱里，一颗颗溜圆的珠子在碰撞间听见其掷地有声的响亮声。
“好，我们再来一局再来一局。”张欣欣缓过神来，推着两个孩子回到队伍，“快回去吧，这次要学会坚强哦！”
虽是一群不大的孩子，就连那个幼儿园的小女孩儿都抓着那根绳子吃力地拉扯着。赢了的人齐声欢呼，输了的人意犹未尽……下课铃声响起伴着唏嘘、追打、哭闹，孩子们的童年继续上演。
下午放学，按照安全协议，孩子们是要家长接的。向霖站在教室门口在名单表上打一个勾，送走一个孩子。吊扇还在歪歪斜斜地转动，底下坐着的一个男孩儿扭扭捏捏地趴在课桌上。
“哎，你是叫……何小亮吗？”向霖站在门口对着名单找到了唯一没有打勾的名字，叫他。
“嗯。”那个男孩抬头看了老师一眼，板凳歪斜使身体前倾后靠，自顾自地玩着。
“可能是家长有事儿……”文心在旁边猜测。
“你的家长是谁啊？我打个电话问问。”
“我奶奶。”
“你记得你奶奶的电话号码吗？”
“嗯，156………”何小亮探着头，看着走近的老师拿着手机一个数字一个数字的按着。
手机放到耳边，没有接通。
“你跟我们下去等，这里也太热了。”文心在一旁听着机械的女声，说道。
男孩回身收拾着书包。
“走吧，跟我们下去吧。”向霖打了三个电话，仍然没有接通，便轻轻拍了拍何小亮的脑袋。“文心，你关下后面的灯和风扇。”
“哦哦好！”
何小亮和向霖并肩走着。灯熄，风扇转得越来越慢直到停住，文心跑了出去。何小亮和向霖刚走到楼梯拐角，镜子里还有两人一高一低，一大一小的身影。文心连忙跟上，拐角处忽地瞥见一块镜子，她摸了摸脸，黑了几圈，也瘦了，脸上的油光像是燃尽的蜡烛，粘在脸颊的青春痘像是夜空中的星星。那个男孩儿拐角进了楼下的办公室，似乎还有一声“老师好！”传进楼道。
文心急匆匆地拍了拍衬衫的衣襟，便下楼去了。她从那个镜子里忽然闯进、又忽地消失……墙上的镜子一动不动，只剩下那“端言行，正仪礼”六个字紧紧框在红色的塑料板中。
