送走了张傲，李松瘫坐在自己的办公桌后，拉开抽屉在一堆文件下面找出一盒烟，生疏的拔出一根，点燃吸了起来。他有几年没有吸过烟了，全国的烟早就普及成电子烟了，纸质烟十分稀缺，这盒还是他收藏起来专门用来应酬朋友的纸质烟。
经过刚刚的谈话，他觉得心弦仍有余颤，学术生涯开始后就没有这种跳动的感觉了。
他坐着抽了一根又一根，烟雾缥缈弥漫，空气中盘绕成一条银河。他的思绪也随着印象中的银河回到了30年前。
那时候李松45岁，是典型的唯物主义者、理想主义者、苦闷的探索者，平凡普通、迷茫困惑的高校物理课讲师，甚至有些愤青、自命清高。他认为所有的物理学家都用一生的时间在意淫。所有的规律都是总结和预测而已，并没有什么实质性的创造。物理学并不牢靠，哪天造物主改变主意，就会毁掉所有的铁律。
就像那个故事讲的：羊圈里的一群羊里出了一个科学家，观察到以往每天早上8点会有一个饲养员打开圈门放它们出去吃草，于是它得出规律，每天8点是开门时间。羊群按此生活，就这样过了几年，在新年的早上8点，羊群准备按往常的规律，出门吃草，而这次，饲养员带来的是杀羊刀。
那时候他不知道自己的意义是什么，实验物理的所有可探测的粒子几乎探索完毕，地球似乎已经没有秘密，教学也倍感无聊，他总自嘲进入了夕阳职业，人生没有出路。他只好将重心转移向太空之中，将心情托付给茫茫宇宙。他自愿到贵州FAST项目担任太空观测员，一边参与项目研究，一边排遣心中苦闷。
他的人生态度的转变就发生在这几年，从愤怒到平和，从抗拒到向往，从思索到探索。
那5年孤独的观测岁月中，没有手机信号，没有网络，甚至没有微波炉，这里不允许任何电磁波的干扰，每夜只有头顶璀璨星河作伴。
每当晚上休息时，坐在露天观测台上，放上一杯茶，一边听着万物私语，一边放空思绪。这时的他，总是想起已故总工程师、FAST之父南仁东前辈的诗句：“感官安宁，万籁无声，美丽的宇宙太空以它的神秘和绚丽，召唤我们踏过平庸，进入它无垠的广袤……”
他望着青黑色的天空，天空没有一点云彩遮拦，星光如同作画时打翻的颜料溅得斑斑点点。他总走神想一些宏大的命题。
人类真是渺小。所有的战争、饥饿、贫富差距、金融危机归根结底都是能量问题。然而，宇宙最不缺的就是能量，太阳能燃烧几十亿年，1%的阳光就能养活地球万物。银河系4000亿颗恒星，质量无比巨大，引力却仍然能驱动银河旋转。宇宙靠爆炸那一刻的能量，能加速膨胀几百亿年。宇宙能量无穷无尽，无边无际，然而回归到地球上，人类却总有人吃不饱饭，总有欲望无法满足，为什么会这样反常？人类似乎是宇宙的异类。
人类和地球几十万年都是共生关系，而这种关系，在这个时代，正在倾斜。人作为一个普通物种作为宇宙物质的一部分，不过普通物理粒子的集合，物质上没有任何特殊的地方。但人的意识却寄生在碳基物质组成的普通躯体上。意识能感知到自我和他人，无法解释意识的来源和运作原理。
它可能是量子物理领域发生的一次概率极小的错误，就像手表秒针忽然跳了两格。万亿宇宙中，可能只有我们的宇宙发生了这个小小的错误，产生了意识。就像硬盘的栅格中，我们这个宇宙所在的那一小格发生了异常，却没有被发现。目前不影响整个硬盘的运作，但是人类拥有了意识，在整个体系中注定是不和谐的，肯定要被造物主清理，来抹平这种不和谐。
这段胡思乱想的岁月虽孤独，却幸运。
在他当观测员的这段时间的第5年，他观测到了宇宙射线中的自然微型黑洞，通过这个发现，他从理论上证明了平行宇宙，获得了诺贝尔奖，物理学地位一骑绝尘，如日中天。
在那里待了5年后，也就是他得奖这一年，他离开了贵州省，回到北京，潜心研究量子物理。他冥冥中觉得有重要人生意义等待他开启。
他的量子理论的研究告诉他，有一双眼睛盯着地球，盯着我们的宇宙。我们所有的做法都在被观察。人类仿佛圈养的山羊，那些前人总结的规律只是看到了10000次现象得到的结论，指导了后面100000次的工作，然而，谁能保证100001一定是正确的呢？牧羊人会在第多少次改变主意呢？这双眼睛是属于牧羊人的吗？牧羊人背后会不会有造物主？
这些都不确定，但是，有一个指标一定是正确的，那就是牧羊人大脑中的运行逻辑，无论牧羊人想要干什么，他一定要遵循宇宙的运算语言，而这就是宇宙大统一理论。找到这个运算逻辑，羊群才能知道，明天牧羊人会干什么，以后会干什么，会不会对羊群不利。唯有此，才能让人类这个变量摆脱牧羊人的控制，获得真正的大自由。他对此坚信不疑。他要替人类找到它。
他在量子物理钻研30余年，如今离造物主的秘密越来越近，却没有任何法则来修正他，那双眼睛依然没有注视到他，他认为自己躲开了“牧羊人”的监控，或者说侥幸还没被发现，他要抓住这个绝佳的机会。他决意一定要用余生，找到大统一理论，替全人类解开宇宙的密码，解放人类的文明。他要在牧羊人打盹时，在8点钟放掉所有羊群。他认为自己就是那个人。责任重大的那个救世主。
然而，北京这20几年的突破性工作寥寥无几。强核力始终无法参透，他眼看岁月无几，蹉跎此生，错过改写人类命运的良机。
之前，所有物理学家的量子物理实验都是强管控，每次对外观测都要记录登记备案，就是担心触碰到人类不该触碰的领域。他总是听到自己的声音，告诉自己一定要突破，但是，这个声音始终是内部的，内部的理智会告诉他：不能越界。只能坐看自己有没有这个命，人类有没有这个幸运。
但这次齐木的来访，扣响了他心中的大门，亦或者说，外人的动机，让他找到了一个合理化的心理借口，推了他一把。其实，齐木讲的内容他并未听太多，他也无意按照齐木的要求做什么，他只是需要一个人说出这么一个需求，或许这就是等待的那个时机吧。
他那渐渐枯萎的希望之花，又一次迎来生命，这个转机，他等太久了，他也垂头丧气太久了，这可能是最后一次机会。那些可能造成的灾难，都是暂时的得失而已，宇宙自有安排，如果因此打开了潘多拉的魔盒，那只能说人类命运如此，不能全怪自己。如果人类因此存续永久，那也是这颗星球命中注定。如果一无所获，那也无怨无悔。
况且，他自认为是那个躲开了造物主眼光的救世主！幸运依然会眷顾他眷顾地球。
他要加速转动人类命运的轮盘了。他决心躲开地球上所有的监管做这件事情，也不告诉任何人，凭他的地位，他有这个实力和资源独自完成这件事。
他收回了缥缈的心绪，开始盘算自己的计划。
目前的第一件事就是向未知的另一个世界发出讯息，取得联系。
他面临的第一个问题就是，人类距离银河系的黑洞“人马座A*”太远，而光速太慢。这个问题是张傲之前说到的，但是李松有解。这个理论他没有公布过，因为没有经过实践论证，但是他从理论计算是行得通的。
在宇宙中，所有的黑洞，都是通过虫洞连接，这些虫洞就像是海底的水管系统，而每一个黑洞都是讯息入口和出口。虫洞管道中就是宇宙中自由流动的讯息，而在这个水管网络中，水不是流动的，而是即时同步的，因为黑洞系统联动，不属于时间和空间，任何信息、粒子只要放在某一个黑洞中，整个宇宙的黑洞都能同时接收。因此，信息传递是同步的，这一点摆脱了时空的限制。
他只需要找到地球附近的黑洞，那么这个黑洞就是和“人马座A*”相连的，向这个黑洞传递信息即可实时传到“人马座A*”。那现在的问题就是要找到一个离地球近的黑洞，找黑洞这件事，是他的诺贝尔奖项目，对他而言，并不难。
他只需要找到宇宙射线中的微型黑洞。
巨型黑洞会周期性的爆发高能射线暴，而这些高能射线暴会因为瞬时能量极强突破了黑洞的引力，在爆发的瞬间带走被撕扯下来的微小黑洞离开黑洞本体，微型黑洞像是被一股风刮下来的果实一样，从遥远的大黑洞中被辐射出来，随着射线暴在太空中飞驰，而其中有一些微型黑洞会路过地球。因为黑洞会吞噬所有物质，因此，只需要看看什么时候有宇宙射线风暴，就有可能找到微型黑洞。
然而宇宙讯息可以通过黑洞管道系统同步讯息，他从没公布过，除了没有实践支撑，也太过邪恶，随时可能打开与未知文明沟通的大门。现在他决定实践这一理论，也将打破他一生恪守的科学家的忠诚于地球的原则。
他看了看“獬豸天文望远镜”的射线预报，明晚就会有一场射线风暴掠过地球，找到微型黑洞的概率很高。
微型黑洞，只有1000个电子的重量。物理性质和巨型黑洞一样。可以吞噬物质，吃掉任何东西，但是，因为本身质量不大，所以吞噬的东西不多，而且速度极快，只有几微秒的时间就会掠过地球。然而，这个特性就足够了，微型黑洞和“人马座A*”是接通的，它就像是宇宙黑洞网络的短信软件，李松可以像在地球群发一条短信一样，用微型黑洞向全宇宙黑洞发一条短信，然后等待回应，只要有人同样监控黑洞网络，实时就能收到。
当射线风暴在明晚爆发时，他可以用“獬豸”上的铅原子发射器组建一堵减速墙，像渔网一样挡在黑洞前进路线上，将一个微型黑洞减速捕获，保持50微秒即可。同时向微型黑洞发射信息，让其吞噬。然而有个问题是，微型黑洞能承载的信息有限。大概只能吞噬60个原子，他得想个办法，用60个原子将信息传递出去。
他想到了二进制，可以将数量不超过60个的铅原子用二进制语言排列，然后射向微型黑洞让其吸收。但是二进制只能编译极其有限的内容，可能只有几个汉字，他只能长话短说，简明扼要了。
他准备明天去雄安对撞中心的实验室执行这个项目，如果去国家宇航局，那边领导太多，解释起来太麻烦，而且张傲也在，暂时不想被他知道进度。第二，雄安是自己参与建立的基地，有足够的私人空间进行秘密操作。这个事情是违规操作，他决意私自启动“獬豸”望远镜。
后续的事，他也没有把握，但他期待聆听另一个世界的回应。
他在稿纸上用二进制排列成如下内容，准备按此从地球同步给“獬豸”，只等明天捕获微型黑洞：
111001001011101010100100
111001101000110110100010
111001101001110110100001
111001001011101110110110
