迦和楠在自己手机处理一些临时的事。撒突然就陷入了回忆，一种叫遗憾的情绪就涌上心头了。
是三个生命，第一个是大二社团自己部门选上的一个小干事，英文学院的，妹子瘦瘦的，爱笑，非常大方，做事也很干脆利落。听说也在学院的部门忙，本着不耽误人家的心思，也存着保前部长相好的继任部长人选的心思，给了她很多自由，自己也没有太上心带她，结果在自己大三的时候突然听说她就住进医院了，还为她募捐了。后来想着，医学那么发达，只是因为吃了不能吃的东西，应该会好起来的吧。没想到，到了后来，已经是永别了。竟然没有来得及说再见，和再见一面。
第二个也是大学的。是大学辅导员，一位大自己四岁的哥哥。曾经为自己垫付过住院费，印象非常深刻，当自己拿着一沓纸币去找他时那种尴尬和感谢。之前也在院系办公室当过助理，由于自己一直是个内敛害羞还木讷的土姑娘，关于那段时间的记忆既有拘谨也有欢悦，曾经安安下决心，要变得大方得体，再次出现在老师面前，并且表达自己的感谢。知道他在ICU是自己出社会第三年的时候，那时候已经信基督了，就在东山堂出来，去地铁站路上的一家兰州拉面馆吃着凉面，就突然刷到朋友圈，瞬间就泪如雨下，很快纸巾就湿透了。面还是吃完了。询问了其他同学地点，很茫然又目的地很明确的走上了前往的路程。在地铁里，靠着车门站着，泪水又下来了，一直停不了，又没有纸巾，又不敢哭出声，太惨了。后来到了医院，见到昔日同学，有舍友，有认识的，也有不熟的，但都是老师的学生。好不容易干了的眼泪又下来了。见到老师，只能隔着玻璃窗，一个那么年轻的男人，就这么，躺在病床上，有各种管子，那么虚弱，撒手指不停在窗口划着十字。哎，没办法，老师只让几个很亲近的人进去了，包括了撒一直很羡慕又夹杂妒忌的舍长，她伤心，担忧，更多是因为没有办法亲口跟他说天堂的故事。后来不久，就是朋友圈里知道他走了，留下年轻貌美的师母和嗷嗷待哺的双胞胎男孩。
第三个是高中的语文老师，一位胖胖的，温文尔雅的老爷爷。高中时因为自己的语文成绩时高时低，常把老师的情绪也带得时高时低。毕业晚会上，老师就坐在边上，但撒撒就是不好意思跟老师聊会儿。也是找不到话题。就下过决心，以后要大方得体的回去拜访他，只是，那么多年了，一直觉得自己工作不稳定，活得粗糙落魄，愧于一见。最后一面，在羊城出名的殡仪馆告别厅，自己在排队上前鞠躬，然后木然的走程序，吃饭，桌上好多鱼肉，她只吃了青菜，说了什么话，让一桌子的其他恩师亲友也吃不下了，还收了红包。客家人的丧礼真是丰富呀。午饭过后，她也赶回教堂，换了衣服，练唱婚礼的诗歌，待会儿，还有要结婚的新人。一天，她很恍惚。
积攒的许多泪水，不知道她是在哪次释放的，终究是释放了的吧，要不然，她如何笑对漫长的人生呢……
