有山皆种麦，有水皆种秔。①牛领疮见骨，②叱叱犹夜耕。
竭力事本业，③所愿乐太平。
门前谁剥啄，④县吏征租声。
一身入县庭，日夜穷笞榜。⑤人孰不惮死，⑥自计无由生。
还家欲具说，⑦恐伤父母情。
老人倘得食，妻子鸿毛轻。⑧
【注释】
①杭：同梗，晚熟的稻。②“牛领”句：这句是说牛颈日夜被轭住，磨烂成疮，露出骨头。③本业：我国古代认为农业为本业。④剥啄：象声词，敲门声。⑤笞榜：鞭打杖击。⑥惮：畏惧。⑦具说：全部详细说出。⑧“老人”二句：这两句说，如果父母能有点吃的，妻儿也就顾不得了。
【品评】
诗作于庆元元年（1195）三月，时陆游七十一岁，家居山阴。诗中描写农民辛勤耕作而身不得饱，却为官府逼租酷打，几乎无以自存的惨境。
全诗可分三个部分，前六句为第一层，写出农民辛勤劳作、心盼太平的最低生活要求。农民靠山吃山、靠水吃水，因地制宜地耕种庄稼。犁牛颈背被日夜轭住，以致磨烂成疮，露出骨头。马、牛等家畜是农民的重要生产资料，农家视为至宝而百般爱护，何以伤害至此呢？联系“妻子鸿毛轻”句可知，父子、夫妇尚且不能相保，更何况牲畜呢？于此可见生存之惨状。前四句从空间（“有山皆种麦，有水皆种杭”）、时间（“叱叱犹夜耕”）两个角度说明农村生存的不易。“竭力事本业，所愿乐太平”，这两句说出农民的心愿。这里的“太平”，显然不是古代“三世”中的“太平盛世”，当取其平安、安稳之意。封建社会里，口腹之需尚难以满足，更何敢奢望太平盛世？中间六句为第二层，写出农民在县衙遭受催租的拷打，以致求生不能，求死不得，“爱民如子”的道德伦理荡然无存。陆游出身于官僚地主家庭，他对农民的艰辛不可能有深入的体会与认识，但是如果能睁开眼睛看现实，看着农民被捆绑着投进官衙、听着他们夜半三更传来的哀求哭嚎声，也就能冲破阶级局限发出内心的声音。最后四句为第三层，写农民心中承受的巨大悲愤与无奈。
刘克庄《后村诗话》论曰：“韦苏州诗云：‘身多疾病思田里，邑有流亡愧俸钱。’太守能为此言者鲜矣。若放翁云：‘身为野老已无责，路有流民终动心’。退士能为此言，尤未之见也。”刘氏此言有理，陆游已经是退休在家、颐养天年的七十一岁老人，儒家“为生民立命”的民间情怀和诗人“不平则鸣”的使命感，使其突破阶级局限，为我们记录了“农家之口义”，也是对现实政治无奈的“一声叹息”！第一章读杜诗
城南杜五少不羁，①意轻造物呼作儿。②一门酣法到孙子，熟视严武名挺之。③看渠胸次隘宇宙，惜哉千万不一施。④空回英概入笔墨，⑤生民清庙非唐诗。⑥向令天开太宗业，马周遇合非公谁？⑦后世但作诗人看，使我抚几空嗟咨！⑧【注释】
①城南杜五：谓初唐诗人杜审言。他是杜甫的祖父，居长安城东南的杜陵，兄弟辈排行第五，故曰“城南杜五”。②“意轻”句：杜审言恃才狂傲，将死的时候，诗人宋之问等问候他，他说：“甚为造化小儿相苦，尚何言。”造化即造物，指大自然。③“一门”二句：宋衡阳王刘义季素嗜酒，为长夜之饮。文帝责之，曰：“此非惟伤事业，亦自损性命。一门无此酣法，汝于何得之！”见《宋书》及《南史》“衡阳王义季传”。杜甫和严武是朋友，相传严武为剑南节度使，杜甫醉后登严武床上，熟视严武说：“严挺之乃有此儿。”古代当面称人父名，是极不礼貌的事。熟视：盯着看。挺之：是严武的父亲。陆游以为杜甫狂放的态度是由杜审言遗传下来的。④“看渠”两句：渠：他，指杜甫。胸次隘宇宙：极言其胸襟的博大，故以宇宙为狭小。胸次：指胸怀。施：施展。⑤“空回”句：是说只能把他的英雄气概表现在他所写的诗篇里。⑥“生民”句：《生民》是《诗经·大雅》篇名，《清庙》是《诗经·周颂》篇名，陆游指出杜甫的诗，应当和《大稚》、《周颂》相提并论，不可以一般的唐诗看待。⑦“向令”二句：唐太宗时，马周长于论事，拜监察御史，官至中书令。陆游指出倘使有太宗这样的君主，开创国家，杜甫必将像马周一样得到皇帝的信任和提拔。⑧“使我”句：抚几：拍案。嗟咨：叹息。
【品评】
诗作于庆元元年（1195），诗人家居山阴。诗中慨叹杜甫不被当政者赏识，没有施展其政治抱负，并对后世一些人只把杜甫看作一个普通诗人，表示异议。他对杜甫这样评价，其实是寓含了自己的抱负和期待的。
杜氏具有纵放不羁的家族传统。杜审言为武后时期的著名诗人，与李峤、苏味道、崔融同称为“文章四友”，明人许学夷称其为“律诗正宗”。可见不仅在嗜酒上，而且在诗艺上也是有家族传承的，自有其狂放的资本。然诚如陆游《东屯高斋记》所云：“少陵，天下士也……然去国寝久，诸公故人熟睨其穷，无肯出力。比至夔，客于柏中丞、严明府之间，如九尺丈夫，俯首居小屋下，思一吐气而不可得。”杜甫一生以“致君尧舜上”为政治理想，其“民胞物与”的情怀使他成为儒者楷模。但仕途坎坷，命与仇谋，真可谓心比天高，命如纸薄。陆游认为杜甫不是一般言志言情的诗人，而是不可多得的天下之士，如能幸遇明主，风云际会，自能成就一番事业。吴焯《批校剑南诗稿》评此诗“直为少陵称屈，足令千古魄动”，有理。其实陆游不仅是为杜甫鸣冤叫屈，更是借此发泄一生怨气。陆游的诗，在宋诗中也是直接继承屈、宋传统，自有其杰出成就。我们细加体认，杜、陆二公之诗，气味确乎非同一般，非唐宋两代诗歌所能囿限的；陆游的理想，也并非以诗人自命，而是要建功立业，“六十年间万首诗”，只是其雄才不得施展而旁逸斜出的副产品而已，后世如“但作诗人看”，岂不是辜负了他一生的襟抱！
