5.1山水一程
2018年4月5日，清明。我和梦襄站在老家必经的高山上，望着山下公路上车来车往，感受着微风徐至，万物生长。
此前一天，也就是4月4日，我又向公司请了几天事假，准备回老家看看父母，顺便去老家的老家——我10岁前生活的地方看看埋在那里的爷爷奶奶。人的年龄越大，越容易回忆，越容易怀念过去。我有几次在梦中梦见他们，还清晰地记得他问我，怎么这么多年都没有回去看他们。我此次回去，是为了弥补这种缺憾，还想看看无数次梦中出现的故乡，想再看一眼，余生怕是再难有机会了。
4日一早，我还在候车的时候，梦襄发来短信：你在哪节车厢？我隐隐有一种感觉，她是不是也在这列车上。我回想起她曾经问过我，清明假期如何过，我曾告诉过她我的行程。但是，我也不敢如此自作多情地盲目自信，就回问：你是不是在这列车上？她回答：嗯。
我内心有一种惊喜，也有一种惊吓，我惊喜的是她竟然不顾一切地来陪我，惊吓的是一切在我的预料之外，所有的一切都没有准备，她到我的老家后如何住？我如何出来和她相见？当我在家的时候她一个人该何去何从？……
在我不知所措的时候，广播里已经播报检票登车了。
我找到自己的车厢和床铺，放好行李，马上准备去找她，而此时，她已经突然站在我的面前了。我紧紧握住她的手，想紧紧抱着她，但车上人太多，我终究还是没敢。
我说：“我曾经想过，你会不会和我回去，可我不敢问，因为我回去有很多很多的事，有很多很多不确定，不敢保证能够一直陪着你，怕怠慢了你。”
我接着说：“你给我了一个惊喜。”
梦襄调皮地反问说：“你确定不是惊吓吗？”
的确，我没有任何准备。怕伤她的心，我尽力平复自己的内心，至少在表面上看不出。我准备换个话题了。
梦襄微笑地看着我说：“其实我决定得也很匆忙，就是昨天晚上才想好的，所以也没有买到卧铺票，只好找你借宿了。”
我说：“没问题，你住卧铺吧，我去坐你的硬座。”
看我还没有从意外中缓过来，梦襄说：“其实在上车前我已经想好了，如果你有家人同行，我就不见你了，我们就各自走各自的，我去看看你生活过的地方，去看看你住过的县城是什么样子就好。即使你一个人回去，知道你也要多陪陪父母，我也会自己找地方逛逛。住的地方我也提前订好了，你不用担心的。你就当我没有来过，就当站在你面前的不是我就好。”
原来她一切都想好了，倒显得我有些小白了。
此刻，我真想紧紧地抱着她，可囿于此时此地，我只能把握住她的手握得更紧了。
到了晚饭时刻，我们在火车的用餐车厢里简单用了便餐。梦襄把她的行李拿到卧铺这边，可我们只有一张卧铺票，只能一个人过去。我就让她去睡了，我花了几十块钱在餐车的座位上躺了一晚上。梦襄怕我孤独，在餐车里陪我到12点多，我们又像原来那样，没完没了地，天南海北地聊天。因为我明天一早下车后还要走很远的山路回原来的老家，就说睡了吧，梦襄怕我着凉，把她的薄外套和丝巾给我，让我穿上，免得夜里风大着凉。我把她的碎花外套穿在身上，感觉怪怪的，但是为了保暖，也顾不得这许多了。
5日一早，大约7点左右的样子，我们到站下车。把她在酒店安顿好，我先回家里把行李放下。因为跟父亲提前说好了的，到家后我先回原来的老家看看，然后再回县城现在的家里住，父亲也同意了。
回家后，跟爸爸妈妈打完招呼，母亲给我倒了一杯水，喝完坐了一个多小时，跟他们汇报了一下我一年来的工作、生活，跟他们说了说我这次回来的行程，就出发回山里的老家了。父母年龄太大，已经无法走那么远的山路了，就不随我一起去。
我和梦襄约好在汽车站汇合，她比我到的要早。我们一起坐车到山里老家的山脚下。
望着高且陡的山，二十多年没走过山路的我都有些犯怵，更不知道在城里长大的她能不能受得了。
“行不行？”我问她。我想如果她上不去，就在山脚下找个吃饭的地方等我也好，我有三个小时应该也下来了。
梦襄说：“没问题。”
我们一路走，一路莺歌小唱，快活得不得了。山路已经少有人走了，两边的树枝杂草都快把路全部遮住。尽管此时有种鸟鸣山更幽的幽静，但是多年不走山路的我还是会有一种害怕的感觉。我和梦襄找了一根树枝，一边敲打着路上的碎石、路边的枯枝，一边往前走。路上偶尔也会遇见几个步行的老人，他们都很热情地跟我们打招呼。
梦襄说：“他们都认识你吗？”
我说：“哪可能哦，这些山里的老人多是子女都在其他地方安家，他们年龄大了，不愿离开故土，就还在山里住下了。我回家就听父亲说，我们原来村里就只剩下三个老人了，原来几十人的村子几乎就快荒废了。这些老人在山里天天就与牛羊猪鸡鸭鹅为伴，好一点的再养一只狗，他们难得遇见一个人，遇到了肯定会跟我们打招呼的，说说话，瞎聊一聊，他们一天的心情也是舒畅的。”我又接着说：“他们现在也不能劳动了，就靠自己住房左右的一点荒地种点蔬菜，自给自足，还是挺艰苦的。不过虽然在我们看来，他们生活很艰苦，可是这些受过苦的老人现在已经很知足了。每次回老家，那些个老人就会跟我讲现在日子如何如何好之类的。所以我每次和这些老人说话，情绪总会得到释放，就会觉得人生越来越有意思。”
梦襄一边听着，一边点头。
在我记忆中，清明从来没有晴过。今天也不例外，阴天，进山后，偶尔还有细雨丝飘在脸上，路上的小草还有水珠，我和梦襄的裤脚都在不知不觉中被打湿了。在说说笑笑中，一个多小时就不知不觉中过去了，祖屋在望，我已经能够从路边枝叶的缝隙中看到祖屋的房檐了。
我说：“快到了，上完这个坡就是了。”
梦襄一副胜利的表情，双手搭在我的肩上，含情脉脉地看着我说：“跟你在一起，真好。”
把她安置在祖屋破败的门槛上坐着，把带的矿泉水交给她，我拿着鞭炮和冥币去找爷爷奶奶的坟，一边给他们烧纸一边自言自语，向他们说着我这些年的生活。过了三十岁以后，忽然就觉得自己长大了，越来越理解和尊重他们了。爷爷是黄埔军校毕业，打完日本人后不愿打内战，就离开部队回家种田了。爷爷会军操，还会说一些日语，小的时候，就是他的表演和给我讲的那些故事，开始让我憧憬外面的世界。不过我们在一起相处的日子很短，等到大学后，因为距离太远，平均一年都回不了一次家，我们见面就更少了，直到他死去，我也没有见到最后一面。奶奶去的要早一些。大人们那时候就说，估计爷爷在世间等不了多久了，果然奶奶去世后一年多后，爷爷也撒手西去。旧时候，奶奶的家族是当地乡镇上的大地主，以前也很风光。可是奶奶有个不成器的爹，所以虽然出生书香门第，但也吃了不少苦。在他们坟前絮絮叨叨了半个小时，我站起来对着他们的坟头深深地鞠了一躬。此时，冥币已经全部烧完，我又点起鞭炮，回头再看了一眼，就走了。
这一走，不知何时还能再回来。
等我到祖屋的时候，梦襄应该早已缓过来了。她正在房前屋后转悠，东看看西看看。
我带她站在门前的道场上，指着前面的元宝山说，这是我曾经爬上去过的山，山顶上有一个山里人用石头垒砌的庙。我又指着左边的山说，这是我们家原来的山，山上有我父亲种的各种树。我带她到房屋前后走了走，给她介绍了我小时候种的杏树、桃树、枇杷树、柿子树等，重点给她介绍了我曾经从上面摔下来过的石头和樱桃树，还有供我们祖祖辈辈生活的泉水眼。
我从屋后的竹林里砍了两段竹子，一人一根，用来敲打路上树枝、野草上的露水。
我们又这样牵着手返回，回我父母的家。
我问梦襄：“累吗？”
她满脸甜蜜地对我说：“和你在一起，一点都不觉得累。”
我们像对初恋的情人，走在美好生活的小路上。
梦襄说：“其实我特别感谢你能带我来这里，你的老家，也是你出发的地方，我觉得特别有意义。”
我说：“回老家，对我来说，就是朝圣。在朝圣的路上有你陪着，也很感谢你。”
我们之间从来没有这样客气过。我们在一起的时候不多，但每一次都像多年的老友一样，有时候互相贬损，有时候又互相吹捧，打打闹闹，嘻嘻哈哈，轻松而又快乐。
下山后，回到县城，才下午四点多。我们找了一家面馆，解决完温饱问题，把她送到住的酒店。在酒店里，我抱着梦襄说：“谢谢你陪我回来。这一趟回来，对我来说，意义特别大，对家庭最祖辈、对我自己都是，我以为将是一段孤独的旅程，没想到你能来陪我，真的特别谢谢。”
说完，我想吻她，但是她避开了。她说：“你赶快回去吧，你这次回家的主要目的是陪父母，我知道的。是我自己要过来的，所以我会照顾好自己，不给你添负担。如果成为了你的负担，那我就真的罪过了。”
我说：“我听话。”然后出房间，下楼，回家。
到家时，母亲已经在准备晚饭了。吃完晚饭，跟爸爸妈妈聊了很多，问了他们家里很多的情况。
晚上，躺在床上给梦襄发短信：明天我在家陪爸爸妈妈，你好好照顾自己，对不起。
梦襄回我：我们永远不要说对不起，一切皆是我所愿，无关其他。
我们互道晚安，期待美梦，安然入睡。
