侍辇归来步玉阶，试穿金缕凤头鞋。
阶前摘得宜男草，笑插黄金十二钗。
——宋·王珪《宫词》
一
宫中的女子，享不尽的荣华富贵。
诗中这位女子，下了车辇，回到内宫试穿新鞋。新鞋的鞋面上，绣了一双金凤。而金缕，则是一种极细的金线，华贵精致。宜男草，萱草，旧时迷信，认为采到宜男草一定会生儿子。《录异记》：妇人带宜男草，生儿。女子穿着金缕鞋，鞋头上闪烁着金凤图案，轻盈美丽的状态。然后她采到了萱草，更开心了，生儿子是后宫女子毕生的梦想，也是她们的保障，所以，女子从心里几乎笑出花来，高高兴兴打扮上了，将金钗插满头。
古时大户人家，好像永远不用为生计和家务烦恼，她们整天需要做的两件事就是：伤春悲秋思念一个男人，还有怎样提升生活品质。所以古诗词中表现她们的吃穿用度，皆精致精巧。鞋子作为生活必需品，自然占据了女性生活中很大一部分，她们精益求精，在鞋子上做出了许多花样，精巧、舒服、美丽的绣鞋，让她们走出妙曼的凌波微步，让后世风风火火的女子们，心生羡慕和神往。
女子对美的追求，体现在衣服、饰品、鞋子上，她们不遗余力地在条件允许的情况下，追求最好最时新的花样，她们是每一个时代美的代名词，她们妆点着每一个最美的春天和时代。
蔡伸《浣溪沙》：
浅褐衫儿寿带藤。碾花如意枕冠轻。
凤鞋弓小称娉婷。约略梳妆随事好。
出尘标韵出尘清。一枝梅映玉壶冰。
女子穿了褐色的衫子，戴了花冠，妆容清丽，发髻轻挽，穿了凤头鞋子。整个人，无语聘婷，婉约精致，如出尘的仙子，如梅花映雪，也如玉壶盛冰，晶莹剔透的美好。
鞋子虽小，却是女子针下心里不可忽略的大乾坤，她们细心描了花样，在上面绣啊，挑啊，缝啊，直到在双脚上绣出一片锦绣春光。
宋代冯伟寿《眼儿媚》：
自颦双黛听啼鸦。帘外翠烟斜。社前风雨，已归燕子，未入人家。
鞋儿试着无人看，莫是忒宽些。想它楼上，闷拈箫管，憔悴莺花。
亦是女子试新鞋子的过程，女人一个人试衣服试鞋子，是喜悦伴随着轻忧的过程，喜悦是因为对新鲜衣饰形象的期待，轻忧是因为没有人分享和给出意见。所以，诗中的女子穿上新鞋，前看看后看看，好像是略宽了些。
唐范元凯《章仇公席上咏真珠姬》：
神女初离碧玉阶，彤云犹拥牡丹鞋。
应知子建怜罗袜，顾步裴回拾翠钗。
这位美女，穿的是红色的鞋子，鞋面绣了牡丹。
明张红桥做《子羽夜至红桥所居》：
玉阶凉露滴芭蕉，独倚屏山望斗杓。
为惜碧波明月色，凤头鞋子步红桥。
踏着露珠来到桥上欣赏月色的女子，亦是穿着绣了双凤的鞋子，一步步，轻移过红桥，在月影中，犹如仙子下凡，凌波步微。
牡丹、凤凰、兰草，鞋子被渲染得灿烂纷呈，裙风下，半露金莲，尽显两弯婉约风情。
二
人类最早的时候不穿鞋，甚至都不穿衣服，男男女女都遮一块树皮了事，但是为了生存要上山打猎，要做工，土地高低不平，又有砂石，气候也无常。热还可以，冷的时候，双脚踏在冰冻的土地上很难受，于是，人们开始保护自己的双脚，人类历史上出现了鞋。最初的鞋子，就是用兽皮简单将脚包扎一下，后来，随着人类文明的不断推进，物质和智慧一起丰富起来，人们开始穿草鞋，或者将兽皮撕成小块，再拼成脚的形状，这样就比较像鞋子的样子了。
《诗经》那个时代，就已经有了关于鞋子的文化和记录，《魏风·葛屦》：
纠纠葛屦，可以履霜？掺掺女手，可以缝裳？要之襋之，好人服之。
好人提提，宛然左辟，佩其象揥。维是褊心，是以为刺。
写的便是鞋子，材质为葛布，用丝绳绑起来，这样的鞋子穿着不怕霜雪。巧手的女子，不但能绑出舒适的鞋子，也能缝制漂亮的衣服。
纠纠葛屦，可以履霜，就是古时用葛麻制成的鞋。纠纠是形容鞋带纠结缠绕之状。说明这种鞋子，其实不是缝制出来的，而是用绳子编织的。
北齐，人们习惯穿木屐，到了隋唐，人们更注重精致享受，麻质和布帛的鞋子出现，这种鞋子，更舒服，也更保暖，兼具了美观的作用。
唐宋，女性开始穿圆头或者翘头的绣花鞋，鞋面上绣花鸟图案，鞋子越来越精美。
唐刘章《咏蒲鞋》：
吴江浪浸白蒲春，越女初挑一样新。
才自绣窗离玉指，便随罗袜上香尘。
石榴裙下从容久，玳瑁筵前整顿频。
今日高楼鸳瓦上，不知抛掷是何人。
江南流行蒲鞋，苗条秀丽的江南女子，玉指纤纤，绣成美丽的鞋子，才绣完做好，马上就穿在了脚上。石榴裙，绣花蒲鞋，一走一摇，风情无限。
唐和凝《采桑子》也有：丛头鞋子红编细，裙窣金丝。无事频眉，春思翻教阿母疑。
少女穿着锦帛做成的鞋子，鞋面编成花头的云头鞋，穿着用金丝编成的裙子，行走时，裙子飒飒作响，鞋子半露，这样的美和春色，忽然就开始心思动了起来，情窦初开的女子，所有的美，都是为了迎接一场浪漫的爱情，结果，被过来人母亲发现，好不窘迫！
高跟鞋也并不是现代才有的，明朝，江南爱美的女子已经开始穿厚底鞋了，人也显得格外婀娜修长，和现在的厚底松糕鞋是一个道理。
而到了清朝，满族入关，带来了他们的习俗，贵族女子都穿花盆底鞋。这种绣花的旗鞋以木为底，也叫马蹄底。木底高跟一般高5－10厘米左右，有的可达14－16厘米，最高的可达25厘米左右。旗鞋的木跟镶装在鞋底中间，三寸多高，整个木跟用白细布包裹，也有外裱白绫或涂白粉，俗称粉底。旗鞋的面料为绸缎，上绣五彩图案，或者镶嵌各种珠宝，贵气内敛，华丽非常。走起路来显得身材袅袅，修长高挑，一扭一摆的，要靠腰肢和双臂寻找平衡。只是，穿这样的鞋子，女人只能迈小碎步，脚底被硌得生疼，一不小心就会摔倒。为了迎合男性审美，那滋味实在是不好受，清朝姑娘从小就要训练穿花盆底走路，行走也如才艺表演。
宋《庆清朝慢·踏青》中，春游的姑娘们，穿的是平头鞋子，上面绣鸾凤：
调雨为酥，催冰做水，东君分付春还。何人便将轻暖，点破残寒。结伴踏青去好，平头鞋子小双鸾。烟郊外，望中秀色，如有无间。晴则个，阴则个，餖飣得天气，有许多般。须教镂花拨柳，争要先看。不道吴绫绣袜，香泥斜沁几行斑。东风巧，尽收翠绿，吹在眉山。
罗衣绣鞋，玉阶生凉，美人们成群结伴，笑闹着，欢乐着，在暖风中，遍踏青草，拈花惹草，在泥地上留下了一串串歪扭的脚印。
唐白居易《新乐府·红线毯》诗：
披香殿广十丈余，红线织成可殿铺；
采丝茸茸香拂拂，线软花虚不胜物。
美人踏上歌舞来，罗袜绣鞋随步没……
此诗写于唐德宗时。这是诗人为丝织品被大量浪费而担忧所写的诗。披香殿有十丈多宽，红线制成的毯子刚刚铺满。毛茸茸的五色丝，发散出香气，毯上的花纹又松又软。美人踏在毯子上唱歌跳舞，绫罗做的袜子和绣花鞋子，都陷在长长的绒毛里。
场景无比奢华，却也无比奢华浪费，当从上到下只贪图享乐，从地上铺的毯子，到跳舞穿的鞋子，都奢靡无比，穷苦的百姓，只能更穷苦！所以白居易在最后发出责问：地不知寒人要暖，要夺人作地衣！却犹如天问，没人理会他。
三
李煜笔下的小周后，妖娆如仙子，美貌又多情，她大半夜和他约会，穿着金缕鞋子：
花明月暗笼轻雾，今宵好向郎边去。刬袜步香阶，手提金缕鞋。
画堂南畔见，一向偎人颤。奴为出来难，教郎恣意怜。
这样一首关于偷情的小词，因为太美丽，太浪漫，成为经典。一开始就塑造了浪漫的氛围，花、月，轻雾缭绕，香尘飞散，美人的身影在这花月薄雾穿过，她手里提着金缕鞋，轻轻踩在香阶上。因为是偷情，姐夫和小姨子之间，哪怕李煜是皇上，依然不被道德允许，所以她脱下鞋子提着，连宫女都怕听见。
古代的贵族少女的鞋子，亦是软底，没有现在这种很硬的皮质或者胶皮底子，走在台阶上并不会发出太大的声音，小周后却提着鞋子，光脚走来。这是有原因的，因为南唐的贵族女子，不但鞋子上绣金描银，还挂小金铃。走起路来，叮当脆响，十分悦耳。为了防止金铃发出声音，所以，小周后提着鞋子，穿着袜子，一步步走过玉阶，扑向李煜的怀抱。
可见情一个字的诱惑有多大，它可以让一个贵族少女，罔顾人伦，不顾形象，哪怕辜负姐姐，哪怕光脚穿过画堂，也要扑过去，与他相见。
古时女子的脚是不能轻易给男人看见的，所以长裙曳地，要盖起来，要走小步，莲步，要保证脚一直在裙子里，最多露一个小小的鞋尖。
因为这样，金莲和鞋子，只有亲密的人能看见，便也和情感联系起来。
唐姚月华《制履赠扬达》：
金刀剪紫绒，与郎作鞋履。
愿化双仙凫，飞来入闺里。
很直白的一首诗，却含了美好而质朴的情感在里面。痴情女子，用金制的剪刀将紫绒裁剪，给情郎做了一双又轻又软的新鞋子。一剪一针，一丝一缕，都缝进了女子绵密的爱和期许，愿这两只鞋子化作两只仙凫，引着情郎飞进我的梦里来相会。这都是女子娇羞而难于启齿的小愿望，寄托于一双新鞋，却并不突兀。
唐夏侯审《咏被中绣鞋》则完全脱离了男女间朦胧的情事，升级为闺房之乐：
云里蟾钩落凤窝，玉郎沉醉也摩挲。
陈王当日风流减，只向波间见袜罗。
云里蟾钩，是指女子的弓鞋。古时女子裹小脚，弯弯的三寸金莲，所以，绣花鞋也叫弓鞋。凤窝，被窝的美称。被窝里的绣花鞋，很香艳，很旖旎了。后面又说，玉郎沉醉也摩挲，则完全属于艳情，被子里的小鞋子，精巧别致，男人爱怜抚摸。有如此美艳的人在身边，如此精致金莲，让男人觉得自己比当年的多情公子曹植还风流幸运，自然，身边的女子，也像曹植迷恋的洛神一样美艳如仙子了。
两情相悦，闺房密语，虽然都是写男男女女那些事儿，这首诗因其露骨艳情，格调上就差了些，和李煜的“刬袜步香阶，手提金缕鞋。画堂南畔见，一向偎人颤”比起来，虽然都是言情，都是讲原始欲望的诱惑，却因表述不同，同样的鞋子，有了天上地下的差距，一个成为言情典范，一个成了下里巴人。
就像鞋子与人的关系，别人看到的永远只是表面，只有穿的人才知道，什么样的鞋子才是真正的舒适，真正的享受。
