骆宾王是四杰中岁数最大的一个，也是出身最为寒微的一个。王、杨、卢三人，都是高姓大第，老骆家却并没有什么太光彩的资历，骆宾王家在浙江义乌，现在这个地方挺有名的，是小商品批发城。但当时远没有现在热闹。虽然有考证说骆宾王是三国时的名人骆俊、骆统这一族的后人，但显然到了骆宾王这代，老辈子的风光没起到什么效果。
当然，骆宾王也不是纯草根，唐朝那时候，要是真正的贫下中农，读不起书，连字也不认识，是不可能在文章上有所成就的。骆宾王的父亲当过博昌（今山东省博兴县）县令，不过死得太早，所以骆宾王的家世就没有多少政治背景。但他自幼就是一个神童（四杰中王、杨也有神童之称），至今我们上小学时还要背诵他七岁时写的“鹅鹅鹅，曲项向天歌，白毛浮绿水，红掌拨清波”。
骆宾王死了做官的爹后，生活一度非常困窘，用他自己的话说是“藜藿无甘旨之膳”—整天吃野菜过活，而且骆宾王当年不务正业，整天赌博斗鸡，和市井之徒一起混着玩。后来，在亲友的督劝下，骆宾王到京城赶考，当时考试也有黑幕的，请托、私荐之类的“关节”，骆宾王一点也不懂，结果自然是榜上无名。在京城里混了些时日，几番辗转，投入唐高祖李渊的第十六子道王李元庆府上做幕僚。前面说过，接纳卢照邻的是李渊第十七子邓王李元裕，看来李唐皇族倒也识货，把“初唐四杰”都收集全了。
不过，也许是骆宾王脾气古怪，不擅于趋奉逢迎，在府中呆了三年，也没人重视他。据说李元庆好容易有次关注老骆，让他写篇文章看看，结果他在《自叙状》一文中既讽刺又挖苦地说：“……若乃脂韦其迹，乾没其心，说已之长，言身之善，腼容冒进，贪禄要君，上以紊国家之大猷，下以渎狷介之高节，此凶人以为耻，况吉士之为荣乎！”结尾是：“不奉令，谨状。”
“脂韦”，意思是像油脂一样滑，皮子一样软，用现在的俗话说，差不多就是“脚踩西瓜皮，手抓两把泥”，官场上混，这两句是必备的法宝，而骆宾王却嗤之以鼻，不屑一顾，认为是十分可耻的事情。这样的耿直脾气，很难在仕途上有所作为。
骆宾王恃才傲物，人家李元庆老板明明给他一个升赏的台阶，他却在文章中将李老板劈头盖脸地教训了一通，要知道并不是谁都能像唐太宗李世民那样有容忍魏征的气量，李元庆看了当然大为不悦，虽然没有马上就把骆宾王轰出府去，但心中定然暗骂骆宾王给脸不要脸。
骆宾王这种性格作风，当然难以在官场中发迹。后来他离开了王府，一直混到三十多岁还是一个白丁。再后来，骆宾王在现实的压力下，不得不弯下了他立志一辈子挺直的腰杆，也顾不得忌讳“说已之长、言身之善”了。他开始向一些大小官员上书自荐，从遗留下来的文章看，他简直有点“病急乱投医”，他向巡察各地的廉察使，吏部（国家人事主管部门）的尚书、侍郎，任地方长官的州刺史上书，甚至还包括一些县令、县主簿等小官，逮谁就向谁毛遂自荐，求对方担当伯乐，使自己这匹“逸骥”能有一展才干的机会。
有时那语气说得相当可怜：“少希顾复，辄布悃诚”“伏乞恩波，暂垂回盼……”唉，说来残酷而无情的现实，会像岁月逐渐风化坚硬的岩石一样，再坚强挺立的山峰，也会被渐渐消磨。又有多少人，不得不“故作小红桃杏色”？又有多少人，不得不“红颜屈从于枯骨”？
骆宾王虽然有所“改过自新”，但人们的第一印象是最重要的，不但没有人真心帮他，反而空落了个“浮躁浅露”的恶名。直到麟德元年（664年）时，唐高宗李治到泰山封禅，骆宾王写了一篇《请陪封禅表》献上，凭着这个表，引起了皇帝的注意，被召到朝廷去入朝对策。所谓对策，就是皇帝对于特别推荐来的才士，进行筛选和考察的过程，有点类似于现在自主招生时的考试。
骆宾王“对策”时的考试题还保留在《全唐文》里，共有三道，我抄一道来考考大家：
问：士、农、工、商，四民各业，废一不可。取譬五材，而阙里致言；鄙于学稼，漆园起论。爰称绝机，岂先圣垂文？义有优劣，将随方设教，理或变通者哉？汝其矢陈，用启前惑。
我囫囵吞枣一般地解读下，大致是说工农商学（没说兵）这四种行业，是必不可少的，不可偏废其中一种，但为什么孔子说种庄稼为下等的鄙事，庄子说工匠的机巧是败坏人心的坏事呢？
看老骆（此时快五十了，称老骆算是名副其实），是怎么答的：
对：出震登皇，垂衣裳而驭籙；乘乾践帝，顺舒惨而字氓。莫不列九土以开疆，因四人而安业。故农为政本，两汉举力田之勤；财用聚人，九市列惟金之利。陟龙门而就日，入仕弹冠；断蝉翼以成风，追工运斧。咸用因人成事，随利济时。盖五帝通规，三王茂范。然则泣麟上圣，训三千以领徒；梦蝶幽人，抟九万以齐物。欲使丘门志学，折以问农之言；汉渚绝机，抒以灌园之巧。斯乃变通权数，趋舍适宜。当今海内乂安，天下乐业，士食旧德，农服先畴。自可孙宏献书，以待公车之制；王丹载酒，时慰田家之劳。谨对。
老骆先是叙述了一遍执掌天下时，要以农为本，以商聚财，以读书人入朝做官，用手艺人做诸般器物等，装饰上典故后叙说了一遍，然后说孔子（泣麟上圣）和庄子（梦蝶幽人）说那两段话时，只是用以举例子，让儒家弟子专于学习，让道家门徒杜绝心机，并不是说废掉农工。如今天下太平，要尤为重视耕读。其中典故多多，这里就不细说了，比较难百度的我说一下，比如：“丘门”指儒家，“孙弘”是汉武帝朝时的公孙弘，王丹是汉朝王莽时人，其他如果感兴趣的就自己琢磨下，反正也没啥用处，现在当官不考这个了。
这样的回答显然是合格的，因为这次对策的结果是，骆宾王终于被封为从九品的奉礼郎这样一个小官。虽然有的读者可能对这个芝麻小官嗤之以鼻，但毕竟是正式步入了仕途。尤其对于穷人骆宾王来说，极为重要，因为当了九品芝麻官后，不但每年有五十石左右的大米，而且还分给两百多亩职田，还有月俸等杂七杂八类似于现在“肉食补贴”、“ 副食补贴”等条目的零花钱，更显威风的是，当了这个小官，官府会派两名役夫侍候您，以后擦桌子、拖地、买柴、挑水就全让他们干了。
骆宾王在京城待了两年，就要求随薛仁贵的大军去西域。这其实也是博得功劳，以利于快速升官的一个途径，后来像什么陈子昂、崔融、李峤、卢藏用等人，都有过类似经历。
骆宾王比较倒霉，这次军事行动惨败而归，不受罚就算不错了，老骆自然也得不到什么封赏，但有了这次经历后，骆宾王可能觉得军中这些直肠子的刚猛汉子倒比较对脾气，于是又随姚州（现在的云南楚雄，著名的云烟产地，只是当时还没烟草这东西）行军大总管李义去讨伐南诏。自古以来，北方对南方用兵，都比较容易，这次战役也是轻松获胜，在军中，老骆颇受器重，军中文书，多让他写。《全唐文》中就留下不少他当时写的“露布”（军中的檄文和布告之类）。
得胜而归后，骆宾王顺便在四川游玩了一些时日，认识了卢照邻等人，并写了前面说过的那篇《艳情代郭氏答卢照邻》，顺便说下，老骆这人很喜欢“路见不平，挥笔相助”，他还有一道著名的《代女道士王灵妃赠道士李荣》，里面一样也是风流账：
此时空床难独守，此日别离那可久。
梅花如雪柳如丝，年去年来不自持。
初言别在寒偏在，何悟春来春更思。
春时物色无端绪，双枕孤眠谁分许。
看来这王灵妃和李荣也是有一段露水姻缘的。唐代的女道士并非青灯黄卷，和男人绝缘，相反会更自由放纵。顺便说下，李荣这个人，卢照邻也是认识的，有《赠李荣道士》一诗为证。
骆宾王代笔很上瘾，后来最著名的“一票”是《代徐敬业讨武曌檄》，前两篇都是代女人讨伐男人，这篇却是讨伐女人的。然而，这回是老虎头上拍苍蝇，老骆这次代笔，把自己的老命都代没了。这是后话。
立了一番军功，按理说应该升一下官吧，但是老骆不会走门路，所以朝廷只给了个武功县主簿之职。这个职位相当于县委秘书长，品级为正九品上，比原来的奉礼郎只高一点点。就在此时，骆宾王写成他著名的《帝京篇》，这首诗题目原为“上吏部侍郎帝京篇”，是给当时的吏部侍郎裴行俭看的，看来也是求官用的。
现在一般的唐诗选本选诗时，很少选这一篇，但在当时这篇是很有名的，因为此篇，人们还传出种种轶闻。因为其中用了很多的数字，所以骆宾王有了“算博士”之称，仔细看下，果真有不少，像：“秦塞重关一百二，汉家离宫三十六”、“三条九陌丽城隈，万户千门平旦开”，“小堂绮帐三千户，大道青楼十二重”等等，都是这样的。还有人说，其中的“倏忽搏风生羽翼，须臾失浪委泥沙”，预兆了骆宾王后来与徐敬业兴兵后失败丧生的结局，是所谓的诗谶。
骆宾王这番辛苦没有白费，裴行俭不久就将他调为明堂县主簿，后转为长安县主簿，虽然职位一样，但这两处是京县，所以是从八品上的品级，比原来又升了两格。又过了一段时间，骆宾王被提升为侍御史，这是一个从七品上的官职，是负责监察、弹劾官员的，相当于现在的中纪委或国务院监察部中的角色，这是骆宾王一生官宦生涯的顶峰。
然而，“没有关系想爬高”，是官场一大险事，这个职位也是挺能得罪人的角色，其实像骆宾王这样脾气率真，行事朴直的人，要是纯搞学术恐怕还能多混几年，官场中的险恶，骆宾王这样的人哪里应付得来？而且，当时是武后当政，诬告成风。没不久老骆就被诬贪赃而下狱。在狱中，他激愤难言，写下了他生平中最为出色的一首诗：
西陆蝉声唱，南冠客思深。
不堪玄鬓影，来对白头吟。
露重飞难进，风多响易沉。
无人信高洁，谁为表予心。
诗中的蝉孤影伶俜，代表了骆宾王此时的心声身境，和虞世南笔下那只“居高声自远”的蝉，有云泥霄壤之别。但对于很多人来说，骆诗中的蝉却更为感人。
坐了一年多的牢，遇到唐高宗立英王为皇太子（杨炯随后就成了他的跟班），这时大赦天下，骆宾王也因此被放了出来。出狱后，老骆两鬓如霜，已经是六十多岁的老头了，他心灰意冷，意兴索然。虽然隔了一年后，朝廷给了他个浙江临海县丞的职务，但老骆觉得混了一辈子到了最后，又成了九品芝麻官，郁闷极了。于是上任后没几天，就弃官而去。
其实，搁现在，骆宾王都六十多岁了，也到了回家抱孙子的时候了，在家里呆着混吃等死就完了。然而，老骆早年混迹于博戏之徒中，人虽老，赌性不减，而且这次是“孤注一掷”，赌上了身家性命—在晚年，他干了生平中最大的一票，那就是投身徐敬业幕下，公然反对武则天（其实李白也做过类似的事，投奔永王）。
于是，唐代文坛多了那篇《为徐敬业讨武曌檄》，这文章写得如太阿神剑出鞘，锋锐无比，千年之后读来仍是凛凛有生气，把骆宾王平生的坎坷怨气全爆发出来了。据说武则天看这篇檄文时，开始只是哂笑，但读到后面“一抔之土未干，六尺之孤安在”时，惊问道：“这是谁的手笔？”左右告诉她是骆宾王，她很感慨地说：“如此贤才沦落在外，这是宰相的过失。”
如果骆宾王能和员半千一样，也早早写篇文章，直接送到武则天手中，会不会他的仕途和命运完全是另外一种情况呢？这就难说了。骆宾王后来下落不明，有人说他和徐敬业一起被杀，也有人说他出了家，遁入空门。据说隔了十几年，宋之问游杭州灵隐寺时，碰到一个老和尚替他续了两联妙句：“楼观沧海日，门对浙江潮”，这神秘老僧据说就是骆宾王。
这事恐怕也不十分可信，因为骆、宋二人是非常熟悉的朋友，骆宾王诗集里有《送宋五之问得凉字》《在兖州饯宋五之问》等，都证明他和宋之问是很熟的，再说宋之问到杭州时，已是中宗复辟之后，骆宾王没有必要再隐藏了。
骆宾王仕途历程：
—奉礼郎（从九品）
—武功县主簿（正九品）
—京县主簿（从八品）
—侍御史（从七品）
—县丞（从九品，没到任）
—终
王杨卢骆，这几个人排在一起，不但文风上有近似之处，人生遭遇上也比较类似，他们或服务于皇宫中的太子，或服务于王府里的王爷，而且王、杨、骆都早有神童之称，王、卢、骆都经历过牢狱之灾，都是终生坎坷，没做过什么大官。他们的仕途就像201 2年的股市K线一样，一直低位徘徊，震荡走低，熊得很。据说当时的名臣裴行俭一眼就看出四杰“浮躁浅露”的性格，并断定他们做不上什么高位，能得善终就不错了。事实证明，老裴的“乌鸦嘴”还真灵。
宋之问有这样一段文字，虽然他的人品有问题，但这番评论倒是极为精当，不妨借来一用，为“初唐四杰”作结：
王也才参卿于西陕，杨也终远宰于东吴，卢则哀其栖山而卧疾，骆则不能保族而全躯：由运然也，莫以福寿自卫；将神忌也，不得华实斯俱。
