叶祈曾经有一个写作梦。
他从小便喜欢看书，什么书都喜欢看，最喜欢的是那些精彩纷呈的故事书和带有趣味的科普书。他还记得自己和同学一起许下的约定：我一定会把那些事情都写出来的。
他也还记得初中时候和青梅竹马一起走夜路，两个人相依说着自己心中的幻想传奇。
他也还记得高中时候，同学热血澎湃在草稿本上传阅粗糙的文本。更忘不了用班级同学的名字写的笨拙故事。
但他最终没有成为一个靠笔吃饭的人。
“说起来，叶祈你现在还有没有写啊。”老同学的婚礼上，曾经的青梅笑着询问道：“我记得你以前写得特别好。”
“啊？没有了。”三十二岁的叶祈笑道：“写这东西养不活自己。”
“说的也是。”他们两人相视一笑。
青梅笑着笑着，忽然不笑了，她抱着捧花，叫母亲将一个盒子拿过来。“这是什么？”叶祈笑道：“今天你婚礼，送我东西不太合适吧。”
“什么话。”青梅笑起来，“是你以前写的一些东西。”
她将盒子放回到叶祈的手中，拉着新郎的手，笑得花枝乱坠，“都是小说。”她和新郎耳语几句，打发人离开。“我以前，一直都觉得叶祈你是很厉害的人。”青梅和小时候一样的笑起来还有两个小酒窝，“听到你说没有继续写了，还是……觉得很可惜吧。”
叶祈呆呆地接过盒子。盒子用的是透明的包装，可以清晰地看见那些稚嫩的语言和笨拙的故事。
他张张嘴，很想说什么。
却什么都说不出来。
为什么放弃自己的梦想，是一个很玄妙的说法。有的是因为认识到自己的天赋不够，有的是因为中间更变了梦想，还有更多的人是在追逐梦想的路上看不到希望，熄灭了手中的指路明灯。
未来至此变成了随波逐流的存在。
“谢谢谢谢、谢。”叶祈最后只能傻乎乎地道谢，他捧着盒子在陌生的婚宴现场呆坐，一筷子都没有动。
他浑浑噩噩地和众人一起敬酒，浑浑噩噩地披上西装外套，浑浑噩噩地拧开了车钥匙。
无数儿时的回忆涌上心头，窒息感扑面而来——
磅！
巨大的撞击声震撼叶祈的耳膜，鲜血飞溅在稿纸上，看上去格外鲜艳。
“叶祈。”
“叶祈，不要睡了。”
“叶祈，快点醒醒。”
“叶祈！！”
魔音灌耳，叶祈还被一本子拍到脸上。他猛地直起腰杆，如愿以偿看到声音的主人：刘青梅。
“快点，语文书。”刘青梅转过身，帮忙把桌子上的书本整理一下，“今天要抽查背课文。”她说这话，眉毛板起来，看上去颇像是严肃的RB娃娃，“我要是不会背，你提醒我两句。”
叶祈惊愕地看着她，好像是第一次认识刘青梅一样。
他感觉到头昏眼花，前一秒才见到穿着婚纱的刘青梅，甚至见到了对方在婚礼上因为太胖崩坏裙子拉链的样子，下一秒就看见脸上还带着婴儿肥的刘青梅穿着灰白运动款校服，抽出语文书走马观花抓紧时间抱佛脚。
他做梦了？
叶祈悄悄地伸出手，掐了一下刘青梅的脖子。
对方直接一本书抽过来，凶巴巴地骂道：“你发什么神经。”
叶祈收回手，回味一下那肉嘟嘟的真实质感以及书本直接锤脸的痛觉，龇牙咧嘴将注意力转移到手上。他大学曾经断指的痕迹完全找不到了，青葱一样的双手完好无损，在阳光斑驳中还透着一股白玉的光泽。
这、到底是怎么一回事？
还不等叶祈反应过来，语文老师直接进入班级，连缓冲时间都没有给，直接噼里啪啦点了几个同学的名字，一一检查过去。
“一曲新词酒一杯，去年天气旧亭台。夕阳西下几时回？无可奈何花落去，似曾相识燕归来，小园香径独徘徊。”
“国破山河在，家和万事兴……”
“岱宗夫如何？齐鲁青未了。造化钟神秀，阴阳割昏晓。荡胸生……生、生生云，觉此如归鸟……”
被点名的大部分同学都能够背出来，中间错了一点或者忘记一点的同学，都被语文老师无情扣住，下课来到办公室继续背书，一直到完全正确为止。等到抽查过五六个人后，语文老师才摊开课本，开始写板书。
“今天我们来回顾一下蒲松龄的《狼》。大家要先做到熟读课文，接下来我们开始分段解析文章中的生难词。一屠晚归，担中肉尽，止有剩骨。途中两狼，缀行甚远……”
没有那么多的打脸桥段，更没有什么校花班花的追逐。叶祈在一场车祸后，奇妙地重生了。
下课后，他跑去洗手间的镜子里看了看自己。
和三十二岁的叶祈比起来，此时此刻的面孔还带着几分青涩，头发没有梳成大人模样，也没有打理成微醺的放荡不羁样子。反而是最朴实无华的平头，身上简单的白T加上运动校服，典型的学生装束。身高则是完全倒退到了一米五五，在班级中是个不折不扣的小矮子。
叶祈清清楚楚记得自己比别人发育晚个三四年，对比同年龄的男孩子，他是在高三那年疯狂生长，最后止步于一米八五。
不过好处是，此刻他的脸上也没有因为爆发增长带来的青春痘。
叶祈看着自己这张干净透亮的脸，忍不住掐了自己一下。
有一说一，手感真好。
“叶祈？”一个男生解手回来，担心地看看叶祈，拍拍他的肩膀问道：“你怎么了？”对着镜子一个人傻呵呵地掐脸，怕不是脑子发生什么问题了？
叶祈反应过来，赶快说道：“没什么。”
就是第一次发现年轻的自己还是蛮帅的。
不管这是不是真的，叶祈都做好准备接受这一场似梦非梦的体验。人生能够重来一次，何乐而不为呢？
这一次，他想要完成自己的梦想。
他想要成为一个靠笔杆子吃饭的人。
