登陆注册
7865400000103

第103章 第一百〇 似伤于小 实成于小——中国大陆喊雷访谈录

陈勇(中国作协会员,小小说作家网特约评论家。以下简称陈):您既是作家,又是书画家,在中国微型小说界,像您这样集作家、书法家、画家三位一体的人,可谓凤毛麟角。您在写作、书法、绘画三方面均取得了显著成就,是否得益于您三位一体的独特优势?

喊 雷(中国作协会员,富平书画院名誉院长。以下简称喊):我用两支笔。一支用来创作微型小说,一支用来创作书法、绘画作品。我自幼就旷达不羁,读书习艺一味好高骛远,且见异思迁。学绘画、学书法、学篆刻;写诗、写小说、写散文……文学艺术的各个门类都曾涉脚。在其间停停走走、走走停停,大半生过去了,两只脚才最终停到了写微型小说和从事书法创作这两个“点”上。我从这两个立脚点上出发往前走,似乎比单腿蹦跳走得快些、稳些。那原因在于“所有的艺术都是亲兄弟,每一种艺术都能给另一种艺术以启迪。”(伏尔泰语)不过即便是亲兄弟,太多了也不成。会添乱。我选这兄弟俩正合适。我以为小说创作、书法创作都是作者思想感情的宣泄渠道,都能把作者的人格力量转换成意象。我写小说时总是努力使其情节、语言、人物形象、题旨能像自己的书法作品那样既使人感到一目了然,而又韵味隽永;亦然,我从事书法创作时行笔泼墨也总是自觉地把我写小说的直面人生的勇气和典型化原则转换为我的书法之法,在干湿浓淡焦互相辉映的墨色对比变化和刚柔、曲直、疾涩、疏密、虚实的价值取向方面溶入传统的精髓,并关注大众化审美情趣,力争写出具有文人风骨的、具有民族特质的独具个性的作品来,以期成为一个搞书法的小说家和写小说的书法家。我的小说容易读到,书画展请到西部书画名家网观看。

陈:文学是语言的艺术。色彩、声响、场景、人物、情感、思想,一切全靠语言来加以表现。可以这样说:没有好的语言,简直就不可能有文学。您的小说语言很有特色,用高军的话说:“朴实简洁,干练深沉,用深层次的幽默讽刺营造特定氛围,直撩生活的面纱,寥寥数语就入木三分,冷透骨髓,但又冷中寓热,让人读出昂扬的力量。”请问,您这种语言风格形成的原因何在?

喊:在家里,我打的电话次数最多,但我耗费的电话费最少。家人说我打电话就像发电报,三言两语就完事。长话短说,是我的习惯。长话短说,要求在开口之前必须思索再思索。长话短说首先要求说得准确,没有歧义;其次还要求说得深刻、生动,有利于凸显要表达的事件发生、发展时的氛围,把需要表达的喜怒哀乐诉诸他人。我能得全国百字小说大赛的万元奖就是得力于我长话短说的习惯。其次是我不刻意效仿中外名家。我不写诗化或散文化的小说。有写诗、写散文的题材干脆就用来写诗、写散文。不搞不同品种的嫁接。我总是把能让读者顺顺当当读下去作为起码要求。好读的目的达到之后,才追求那更高的目标——耐读。我绝不写那种读十分钟想三五天都不知其所以然的小说。小说不是谜语,更不是催眠药。

陈:首届中国小小说金麻雀奖评委给予您《生死抉择》等10篇获奖作品的评语是:“喊雷的小小说题材宽泛,或直面现实,写当代百姓之喜怒哀乐,或勾画历史,写古代奇人奇事,这表明了其艺术视野的开阔。”您的小说素材,是来自直接生活经验还是间接生活经验?是来自书本知识?抑或是来自其它地方?

喊:我写小说的生活经验从哪里来?回答是:您提到的几个方面的因素都有。在一篇小说的孕育、构思、写作过程中,既要有可遇而不可求的创作冲动,又要有与作家阅历密切相关的独特的审美视角所发现和确定的题旨,还要有表现这一题旨的合乎生活逻辑的情节和细节。如果仅仅强调题材的可遇而不可求,那么就必然抹杀作家的生活经验、艺术功力对创作所起的决定性作用,致使其成为守株待兔的角色。

我感到作家对小说素材的发现和处理,与根雕艺术家的创作过程很相似。根雕艺术家在山上把他认为用得着的树根采集回来时,尽管它带着泥土的芳香,甚至于还带着鲜活的青枝绿叶,但它还不是艺术品。他必须凭借他的见识从各个角度去审视,看清楚眼前的树根到底能雕塑成什么形象——是飞鹰还是奔马?是雄鸡还是白鹤……只有确定了题旨之后,他才能动刀斧,将不需要的部分砍掉,将该增添的部分接上,然后精雕细刻、着色上光。显而易见,一件根雕作品的诞生,固然有在山上采集时的机遇,但更离不开制作时的艺术追求;“遇”与“求”相互关联、彼此依存、相得益彰。

须知,相遇往往是以相识相知为前提的。生活中失之交臂的“相遇”是常有的事。被雕塑成艺术品的树根,如果当初落到砍柴人手里,它早就被投入炉灶了。罗丹说得好:这个世界不是缺少美,而是缺少发现。

陈:齐白石的《蛙声十里出山泉》,不去画群蛙聒噪,而是画游弋于流水之中的三两只蝌蚪;郑板桥画万竿竹,不是画竹林,而是画三五片竹叶。两位画家高明之处在于深谙艺术创作中“似伤于小,实成于小”的辩证法。您认为在创作微型小说时如何才能做到“似伤于小,实成于小”?

喊:在杂技舞台上,竞技者从细细的一根钢丝上走过去,或徒手,或打伞,或拿杆,观众都会喝采、欢呼,认为他技艺高超。如果他在广场上走过,无论是跳跃、奔跑,都很难引起在场的人注意,因为从平地上行走的能耐只要是有脚的人都具有。写微型小说的人很像走钢丝的竞技者,缺少艺术功力的“表演”是没有读者喝采的。所以肖云儒说:“小说越短,限制越多,审美信息承载密度越大,要克服的困难也就越多,越要求在剪裁、提练、构思、表达上完成高难度动作。”

陈:凌鼎年在《喊雷,小小说作家中的异数》一文说:“喊雷的所谓体验生活是以他的身家性命为代价的……或许是有了这种不同常人的生活经历的垫底,他的文字也就有了区别于他人的份量。”是不是可以这样说:正是这些磨难带给您宝贵的精神财富,才使您创作出了一篇篇浓缩人生经验的微型小说精品?

喊:是的。如果我没有“文革”前期和“文革”期间的不堪回首的生活经历,而是顺顺当当地上完大学、参加工作,我可能不会成为作家。人常说:文学作品是生活的副产品,苦难是事业成功的磨刀石。可见如果我没有不平凡的经历垫底的话,写出来的作品会更差劲。

陈:您虽年届古稀,但仍充满强烈的创作欲望,并且宝刀不老,精品迭出。曹操说:“老骥伏枥,志在千里。烈士暮年,壮心不已。”请问您晚年生活是怎样安排的?

喊:1995年,我的《鸭趣》被央视小品大赛剽窃。为了打维权官司,我多次奔波于上海、北京。后来虽赢了官司,但却耽误了写作。这几年写的小说少了。好在身体还好,脑子也还能使,除了常常为国内外求字求画者挥毫之外,还想多写些微型小说。

年岁逼出的三分无奈、七分不服老,使我在七十寿辰写了一首《题自画像》的诗。今咏出来以展示心迹:

对镜捉影风难捕,寓神于形像不真。

恨无返老还童术,权将翰墨染霜鬓。

陈:祝贺您荣获第二届柳青文学奖。请您发表获奖感言。

喊:我以小小说这个文体为杖,一步一步地去攀登文学的珠穆拉玛峰,虽然峰巅还在云端,但我不会停下脚步。

在这个生活节奏很快的社会,我写小小说既是为了节省我写作的时间,也是为了节省读者阅读的时间。我发誓要把小说越写越短。

在我得过的文学奖中,我最看重的有两个:一个是今年9月获得的《文学报》举办的百字小说大赛一等奖;一个是昨天获得的柳青文学奖。获柳青文学奖表明我的第二故乡(我原籍四川)的文学前辈正在伸出温暖的手携我前行。

(载《华山文学·富平版》2010年夏季号)

同类推荐
  • 真情为谁放送

    真情为谁放送

    温亚军,现为北京武警总部某文学杂志主编。著有长篇小说伪生活等六部,小说集硬雪、驮水的日子等七部。获第三届鲁迅文学奖,第十一届庄重文文学奖,《小说选刊》《中国作家》和《上海文学》等刊物奖,入选中国小说学会排行榜。中国作家协会会员。
  • 花开何处

    花开何处

    本书描写了某小城四个女人各自婚姻状况和面对自己的婚姻在一个浮躁虚荣年代遭遇各种诱惑时所出现的心理姿态和行为姿态。
  • 奇幻之城

    奇幻之城

    为了参加一个大赛,蓝欣梦之队来到了四川省。大赛开赛在即,他们在成都街头遭遇了一件不可思议的大事件,从而认识了一位落魄的,有点精神失常的考古学家吴克让博士,由此展开了一段梦幻般的旅程......
  • 法定幸福

    法定幸福

    《法定幸福》包含了四篇中篇小说,展现了罗马尼亚特殊年代的知识分子、官员、工人阶级等形形色色不同人群的生活和心理状态,折射出一个时代的希望与恐惧、挣扎与迷茫。四篇平凡人的故事,呈现一个时代的伤疤与记忆。
  • 疯狂的大地

    疯狂的大地

    一对革命鸳鸯被“富田事变”的洪流冲散,从此天各一方,音讯杳然。兵荒马乱的岁月,他们多次恰要重逢,却又擦肩错过。半个世纪过去,那些执著的有情人,仍在苦苦找寻当年的爱人或恩人!
热门推荐
  • 销售的妙计

    销售的妙计

    销售的世界,是神秘的也是透明的。神秘是因为有许多销售人员不知道怎么才能做好销售,他们努力了,结果却总让人伤心,得到的跟付出的不成正比。透明是因为在当今信息爆炸的年代,你的客户都是公开的,你的业绩也是透明的。在销售工作中,许多人认为销售只要能吃苦、能说、能跑就可以了,遵循着这个传统的销售法则,很多销售人员迷失了自己,在一条错误的路线下。仍旧辛苦地奔跑。然而这条路是没有尽头的,付出的辛苦还不知道有没有回报。
  • 百亿蜜宠:尊少的呆萌甜心

    百亿蜜宠:尊少的呆萌甜心

    这不是意外,是若小乔故意‘错’把男人当牛郎,硬拽上了床。因为这男人本来就该是她的,若小乔这些年已经吃了不少亏,决不能把这个顶级男人再‘亏’进去。她坚信三十六计,‘睡’为上策。只是事后他说什么?过夜费,一晚一百亿?“我的基因可都是论颗算钱的。”男人勾唇魅邪。若小乔莞尔一笑:“我没钱,要不你睡回来?”霸道强势日日宠,萌妻蜜婚夜夜甜。
  • 穿书后逆袭成女主

    穿书后逆袭成女主

    一觉醒来就发现自己穿越了?!穿越就穿越吧…竟然还不是女主,这就意味着没有主角光环!!!!!天哪!该怎混下去!!!笨蛋系统到了半路才出来,不过似乎达成了助攻的功能?
  • 念念又忘

    念念又忘

    韩念记性不好,经常忘记东西,四年前一场车祸,让她丢失了记忆,从此落下一个记性不好的毛病来。陆凌川长到二十六年,从来都是顺风顺水,可是就是二十二岁那年,林家小姑娘眼带恨意,给了他一刀,不致命,但是却让他记了好多年。四年后,陆凌川再见韩念,她是性格开朗的韩家幺女,他是一脸狠厉的陆氏长子。两条不平行的线,却在慢慢相交。注:女主远远不止看着简单
  • 垂钓梦园

    垂钓梦园

    神想要将我们扭曲,于是我们驱赶着神魔想要将我们污染,于是我们挥砍着魔海妖的歌声已无法唤醒我们的想念巨像践踏我们的身躯遗族撕扯我们的灵魂垂钓希望的杆早已腐朽孤独的火车喷洒着永恒的烟等待我们的,只有虚无的梦境这是残酷的史诗
  • 死亡入侵

    死亡入侵

    一张存在于三十年前的照片诡异出现,将李华原本平静的生活接连打破。为了弄清楚自己的影像为何会出现在照片之内,他步入了一件件错综复杂的事件之内。一个谜一般的人叠加着难以解开的身世,为了解开自己的真实宿命,他重演了三十年前的历史,游走在生死交结的边缘地带……(胆小勿入)
  • 超神之许愿系统

    超神之许愿系统

    【QQ阅读首发】【系统流+前文爽】“你是叶萧峰吗?”死神冷冷的问道少年回答道:“叶萧峰?老子是叶晓峰!”“等等……我已经死了?”死神挥舞着镰刀说道:“不错,你已经死了!额……不过作为补偿,我可以满足你三个愿望……”奈何大名鼎鼎的死神竟也被套路了……还好死神手快,在无奈中满足叶晓峰四个愿望之后迅速的实现了他的第二个愿望……“啊!”的一声“卧槽!死神我跟你没完!”之后,叶晓峰在修仙界中开始了新的人生……
  • 晓月星尘

    晓月星尘

    晓天晓地晓星尘,却是不晓这世间。主角:晓星尘,宋子琛,薛洋每个人对于自己的一生都是主角,但对于别人而言,会是男二女二,会是配角,或是路人甲,甚至是一生都不会有任何交集的两条平行线,这是一部以晓星尘为第一视角,宋子琛和薛洋为主要交集的小说,清风明月晓星尘,傲雪凌霜宋子琛,晓星尘,你终是我心中的意难平,愿在我的小说世界里,愿你一世安好。
  • 刁蛮公主的恋爱进行曲

    刁蛮公主的恋爱进行曲

    她:冰雪聪颖他:帅气霸道她:美丽动人他:花心难耐她:可爱贪吃他:温柔细心当这6人遇上会产生怎样的爱情火花?被迫上学恶整未婚夫他们会永远幸福下去吗?
  • 奔流向海

    奔流向海

    溪水渴望大海,夜以继日的向东去,向东流,纵然粉身碎骨。一个是魔都含着金钥匙出生的天之骄女,一个是中原土生土长的穷小子,本不该有交集的两个人却在童年机缘巧合下共度了一个暑假,若干年后再重逢,又会有着怎样的爱恨情仇?