红粉知音嫌太多
晚年的张学良，在接受学者的采访时，毫不掩饰地说，英雄本色，就是英雄好色。他还为此做过一首打油诗：“自古英雄皆好色，若不好色非英雄。我虽不是英雄汉，却也好色似英雄。”
不但如此，他还如数家珍地把自己年轻时候的女人，一个个都从苍茫的岁月中摘出来，或青或白，或红或紫地给出一番评判。就是隔着那样深重的囚禁岁月，他还是能一转身，就回到当初那个风度翩翩的年代，还原一个花花公子的多情滥情无情。
你很难说他是勇敢的，也很难说他是率性的。他的确直言不讳，然而这直言不讳却总是那样赤裸裸的伤人。他的白发苍苍的老妻，听着他对那些女人居然念念不忘，不气，反而笑了：“要是没有西安事变，我们，也早就完了，就你那些乱七八糟的事情，我也受不了。”
他，知道自己的性情，她，也明白他的本色。这才是他们爱情的本来面目，若没有历史的成全，任四小姐怎么坚忍，怎么痴情，怎么中意，怎么怎么，他们，都不会有这样皆大欢喜的结局。
然而历史毕竟参与了他们的爱情，剥离了这段历史，他们的爱情，就是连皮毛，也会被喧嚣的谣言，淹没。再说下去，要是没有他之前的历史，没有被一个女人教唆坏了的历史（据张学良说，十六岁的他曾经被一个表嫂诱惑），他又怎么会对女人如此不愿看重。
他对友人曾经这样评价他身边的几个女人：“于凤至是最好的夫人，赵一荻是最患难的妻子，贝太太是最可爱的女友，我的最爱在纽约。”
原来的正妻，因为是父母包办，曾一度遭到他的强烈反对，然而被岁月磨着，居然也过起了有情有义的生活。四小姐，虽然是被逐出家门，但也恰如一场父母包办，只是，赵父用逐出家门的形式，强迫他接受了她的女儿，然而在命运的流转中，他们也终于是变成别人眼中终成眷属的有情人。至于贝太太，还有纽约的最爱，则是另一种爱情的版本。
他多情滥情，自然不懂爱情，不过，你也可以说他不懂爱，只有情。至少，作为一个男人，作为一个被女人依靠的男人，他还算是一个男人。
站在人生里，谁有资格评价谁呢？他的确是爱女人，可是爱女人的他，却能给正妻以长姐的礼遇，对没有退路的四小姐，保护有加。他不是一个好男人，但他，可以说，够男人。
红玫瑰白玫瑰
张爱玲有这样一句名言：也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是“床前明月光”；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒饭黏子，红的却是心口上一颗朱砂痣。
很多人认为张学良身边就有一个红玫瑰一个白玫瑰。其实张学良的女人，可不只有红玫瑰白玫瑰，他还有什么黄玫瑰紫玫瑰花花玫瑰，玫瑰不够命名，还要用上其他花色，但是在他的晚年，却的确又演绎了一场白玫瑰和红玫瑰的花边新闻，让家里家外，重新又变成了一个乱爱的战场。
九十多岁的张学良，终于彻底获得了自由。他和妻子赵一荻迫不及待地去了美国探亲，在旧金山呆了几天后，张学良就失踪了。临行前，他只说是去纽约看一位朋友。而这一走，就是三个月，毫无音信。
他倒不是遭遇了危险，而是遇到了女人，遇到了他生命中的另一朵玫瑰，没有娶的那朵玫瑰。在床前明月光的幽居岁月，他可能没有想起她来，在之后的岁月，她也没有成为他胸口上的朱砂痣，然而在重获自由的最初，他却直奔她而去。
这个人，也是四小姐，不过姓蒋，叫蒋士云。他和她的姻缘，早在赵四小姐之前。她也是大家闺秀，她也是在豆蔻之年，就对他一见钟情，她也曾经和他暗通情愫，然而她左右衡量了一下，终于没有跨越世俗，她可不希望一进门就屈居第二。
她走了，远走留学。人在他乡，思念更长，她的爱情得到了莫名的发酵，以至于时间越久，她对他就有一种莫名的恩仇。仇长恩短，岁月不休，临近毕业时，她断然决定，追随他，不记名分，只要相守。然而等到她回国，却发现他和她之间的感情，早就成了昨日之风。他的身边，已经有了一个赵四小姐。
她再一次出走，出嫁，嫁给了银行家贝祖贻，过起了富太太的生活，名正言顺，幸福无忧。然而，她始终对他念念不忘。西安事变后，她也试图对他施救，挽救无果，她还动用了各方关系，去山林里看望他。
就是这过往的姻缘，一直牵着张学良的感情线。以至于他刚从牢笼里获得解放，就直奔温柔乡。他这样做，对赵四小姐显得格外无情，而他这样做，似乎又是对蒋四小姐的情深意重。她，毕竟，也是一个真心爱过他的女人，一个为他付出过的女人。
再深深细细想一想，他去看望她，选择在初出牢笼的时候，这很有点找回当年荣光的感觉，很有点退回那段风光岁月的急迫。他，不过是借了她的一个爱意，满足一下自己多年失意的空虚之心。他还是不懂爱，就是这红玫瑰和白玫瑰，对他来说，也是牵强。
倒是寡居的蒋四小姐，对从天而降的他，简直是大喜过望，不但隆重款待，还真的和他，痴痴怨怨地怀念起那段难忘的时光来。从前的墙外知音，如今还是户外的好友，这种刺激，依然如旧。
三个月之后，赵四小姐来了，他走了。之后，他和蒋四小姐再也没有任何联系。蒋四小姐很无奈，对赵四小姐反而不齿：“这大概是女人跟女人之间总有看不开的地方，我就没有这种女人气。”说这样说，可如果修成正果的是她，她未必能如此看得开。
蒋士云，显然并不是张学良胸口的那颗朱砂痣。如果说他的胸口，果然有一颗朱砂痣的话，那么大多数人猜测，那该是宋美龄。
早在宋美龄还没有和蒋介石缔结政治姻缘的时候，张学良就已经和宋美龄相识，她的美丽高雅，她的才华出众，她的高贵的身份地位，都让他一见倾心，然而，他也看出，她绝对不是那种可以沾的花，可以惹的草，当他终于知道她已经是蒋介石的下一任目标时，他就更淡了捧花追玉的心。
在老年的追述中，张学良认为，蒋介石之所以没有杀他，是因为宋美龄尽全力对他保护。早年的倾心而不可得，中年的救命之恩，在隔着围城，彷徨在政治的暗道上，反而容易幻化成一种难言的感情。
不管别的女人在他的生命中怎么生死相争，都是不相干的，倒是这真正与情事不相干的女人，站得远远地，高高地，才最容易在爱情中伟大起来。
残年红烛风中灭
再后来，就没有后来了。没有军事，没有政治，甚至没有其他女人，只有张学良和赵四小姐。仅有的一点活动，也只是看看花，养养草，和儿孙们在一起享受天伦之乐。
老年的张学良，趴在草丛上，像一个就要奔腾的战马，要驼起站在旁边意气风发的小孙子。他早就不是白马王子了，骏马也谈不上了，真要奔腾的话，估计也会在草丛上摔上几个大大的跟头吧。当年策马追西风的得意将帅，连当年的风光，也是不容易想起来了的。
老年的赵四小姐，却更加恬淡，她的话更少，只是笑容多了。她笑着看他，笑着看重新找回来的儿子，笑着看贤淑的儿媳，笑着看淘气的孙子。
她的身体更差了，然而，她还来得及给他过一场百岁大宴。就在这场宴会上，他一直拉着她的手，喃喃自语：“我太太非常好，最关心我的是她！这是我的姑娘！”所有的红花柳绿，在这一刻，都已经悄然淡去。她，终于，成了他心上念念不忘的姑娘。
不久，她的病情恶化，在最后的日子里，她躺在病床上，已经不能说话。而他坐在轮椅上，就坐在她的床前。他还是紧紧握住她的手，他却看到了她飘然离开，永远地离开了。他呆滞地看着她远走，就这样坐了很久很久。永远属于他的姑娘，也还是决绝地离他出走了。这从来没有过的背叛感觉，加了悲痛，揉了伤感，就像阴雨，下个没完。
一年之后，他也撒手人寰，随她而去。他们之间的爱情，真个应了永远。只是现在，这个永远，该让那墓碑来说给后人听。如今，夏威夷的神殿之谷，他们的合葬墓碑，成了他和她留给后人最后的一个爱情证明。
他们的爱情，不再是酸甜苦辣咸，而是平平淡淡的落了幕，这幕，对她，却还是意味悠长。
§§艳名为谁来——戴笠金屋藏娇之胡蝶
她的名字，更应该叫倾国倾城。上个世纪的国民，能记得的最美的女人，大概就是胡蝶了。娇艳妩媚，国色天香，桃花点点开，酒窝漾满笑。大概怎么用词，都难以形容她的美，难以形容国民对她的倾慕。
当然，如果没有电影这样的工具，她，她的美，最多，也就是当街盛开的一朵桃花，春风吹，引来蜂蝶的一阵喧闹。而借了电影的屏幕，她成了国民美人，那蜂蝶的喧闹，也变了性质，改了名头，成了蜂王出征。
美丽，常常在爱情面前，扮演得意，然而，美丽，在情爱面前，又常常会变成是非。好色的男人们，一边色着，一边发出感叹：红颜祸水。无辜的美丽女人，一旦无法应酬热脸冷心的色相，那一代红颜，转瞬间就会成为刀尖上的鲜血，滴下来，尽管艳着，却已经冰冷。
死，是破除是非的传统旧念，薄命红颜，常常用死而极力渲染红颜薄命。在她的身边，这样的冷艳，这样的决绝，并不少见。然而，她，却独有自己的信念。
桃花，是她的面，蝴蝶，才是她的心。不管蜂王怎样纠缠，也不管爱情遭遇了怎样的惨变，她，就是要飞起来，飞到更高，飞到更远。她那一腔鲜血，就是撒，也该撒在奋斗的地面。为了不相干的人，她是连泪也不愿意落下一滴。
当泪终于滴下来，她却发现，心上，毕竟，还是住着那么一个人，与她恩恩爱爱，与她白头偕老。
那黑云翻墨，白雨跳珠，早就成了断雨残云，东风来了，乌云，还能吹不散吗？
