登陆注册
7808800000109

第109章 后记:啰唆在《寺门》后面的话

王少华

我也想不起来是何时开始喜欢寺门这个地方的。十六岁来到这个城市的时候,我讨厌这里。那年月,这座城市留给我最突出的记忆,就像一个衣衫褴褛的老人,再有的记忆就是这座城池里的人特别喜欢骂人,只要开骂,普天下的人在他们嘴里都变成了孙子,正如作品里的那场对骂:“瞅你那熊样。”“你骂谁?”

“谁装孬孙我骂谁。”“你才是孬孙!”

“你是赖孙!”“你是兔孙!”“你是龟孙!”“你是鳖孙!”“你是瞎孙!”

“你是王八孙!”“你是冇脸孙。”“你是腌臜孙!”“你是浇泡孙。”“你是下三孙!”

“你是冇出息孙。”“你是不要脸孙!”

“你是半掩门孙。”

“你是打下流鼻儿孙!”

……

为何要把别人骂成品种不同的孙子?正因为它是老城,在一个老得不能再老的人眼里,他是爷爷,别人统统是孙子。

骂孙子还不算过瘾,还有更过瘾的。

这部作品杀青后,曾经想把名字就定为《骂城》,纠结了很长时间以后,最终还原到《寺门》。这种还原恐怕是源于对这个城市那种难以言表的情感,与其说是对这个城市的情感,不如说是对寺门这个地方发自心底的热爱。

我常用肯定的口吻告诉我老婆,上辈子我就在寺门混。我对《骂城》这个名字依依不舍。有一种现象,但凡生活在古城里的人,骂起人来比其他地方的人都显得要狠,要得心应手和从容不迫,骂人对生活在古城里的人来说,不单是解除心头之恨,还是表达心头之爱,对人、对事、对物的爱。

每天清早,我去寺门喝汤的时候,大概是我整个一天心情最愉悦的时候。跟在义孩儿哥身边,听着他压街北头骂到街南头的“骂大会”,那种百听不厌与对骂者生动的一唱一和,似乎就已经让人端起海碗,开始喝那酣畅淋漓的羊肉鲜汤。

在何时何地与义孩儿哥相识真的记不起来了,不过有一点记忆却很清晰,因为与义孩儿哥成为挚友之后,我才真正喜欢上了寺门。话又说回来,如果失去羊肉鲜汤这个媒介,我也不会真正了解寺门,也不会与义孩儿哥成为真正意义上的弟兄,更不会改变了我的生活习俗并产生了新的宗教信仰。

清平南北街的上那一张张熟悉的穆斯林面孔,我的父老乡亲。

曾经我与一位导演探讨过古城人为何喜欢骂人,那位导演说的一番话似乎让我咂摸出一点味道。他说南京是古城,开封也是古城,这两座城市在历史上均是遭过大劫难的。开封在北宋曾遭到游牧民族的屠城之灾,南京就更不用说,1937年冬天的那场震惊世界的屠杀至今难以消除国人的心头之恨。不妨这样想一想,作为大灾大难劫后余生的古城人,他们在失去亲人,失去家园,失去所有一切之后,对他们来说唯一可能爆发出来的就是一个骂:骂侵略者的残暴,骂统治者的无能,骂老天爷的不公,骂自身的卑贱,骂祖宗的基因……

《辞海》里有“生殖器官”就是“祖宗的”之说。

国有国骂,省有省骂,城有城骂。古城还有一个特点,无论是辉煌还是落寞,都具备一种不同凡响。比方说开封吧,它既有《宣和画谱》的高雅熏香,也有瓦肆勾栏的平易近人,在战争杀戮与自然灾害的侵吞过后,两者合二为一被埋藏于城下,然后重新发芽,再次生长出一棵参天大树的时候,人们就不难发现,这种合二为一的“杂交”,给这座城池带来了一种更加鲜明的人物个性———倒驴不倒架;死要面子活受罪;你不尿我我也不尿你;你敢剁胳膊我就敢砍大腿;不操心自家的面缸操心宰相的饭碗;天大地大没有开封城大,爹亲娘亲没有拜把子亲,千好万好不如喝酒泡澡好,河深海深没有混世道行深;小麻烦大困难统统不在话下,哪怕是触犯了王法,在开封人眼里依然是轻描淡写,百分之百能化作一句话,不屑尘世,不屑脸面,不屑生命,不屑祖宗的一句骂来———不用再写出骂什么话了吧,总而言之,骂出的话全定位在下三路上。

没有苦难就没有恨之入骨的骂声。

久而久之,骂就成为古城人的一种生存方式:骂可以缓解仇恨,骂可以体味生活,骂可以得到快乐,骂还可以推动生产力。

久而久之,古城人嘴里的骂就变成了这座城市文化里不可或缺的一个部分。

在我把焦距对准寺门的时候,我在问自己,为什么要写寺门?

2000年,我的汴味小说集《百年祥符》出炉以后,我对汴味小说的创作就暂告了一个段落,不敢再写的原因是怕原地踏步。我觉得一个对读者或对自己负责任的作家,产量和质量应该成正比。尤其是小说家,登不上一个自己界定的新台阶,千万别再去打肿脸充胖子。虽说这十来年为养家糊口在影视圈里不停地蹦跶,但我心里一直在惦着汴味小说的创作。我心里明镜似的,《百年祥符》改编成《祥符春秋》成功亮相央视,《宣和画院》改编成方言话剧成功登上中国大剧院之后,等待我的必定是喧嚣之后的寂静。这种寂静恐怕是不以我的意志为转移的,直到我决定要再次抬起“汴味”的那只脚,迈上自己界定的台阶时,可能才是“汴味小说”的另一个春天。这个春天让我整整等待了十二年,等来的是不是春天我心里没底,但有一点我是清楚的:在这十二年里我找到了“汴味小说”的魂,那就是操着满口城骂的开封人和生于斯长于斯的这座城市的生生不息!

长篇汴味小说《寺门》的鸣谢如下:

感谢寺门所有我认识的穆斯林老少爷们,是你们给了我一个传奇的《寺门》。

感谢我那个大门不出二门不踩、相夫教子任劳任怨的老婆,是你在忍受一个苦行者常年的蛮不讲理。

感谢中科院的谢莹先生,与其说你对我作品有着偏好不如说你对中原文 化有着刻骨铭心的爱。

感谢我的助手徐宝祥,是你在我使出浑身解数也无法分身的关键时刻,挑起了金瓦刀工作室的大梁。

最后要感谢的是我自己,你还算是一个兑现承诺的男人,开封把生活给了你,你又把它还给了开封生活。

同类推荐
  • 近报丛谭平虏传

    近报丛谭平虏传

    传中记述清太宗领兵绕道入关,破喜峰口,陷遵化、顺义、良乡,过蓟州,围京城,明督师袁崇焕星夜驰援,总兵尤世禄、满桂、祖大寿力战破敌,清兵退走。
  • 城下(中国现代军事文学丛书)

    城下(中国现代军事文学丛书)

    《城下》是深受读者欢迎的长篇《前躯》的续集,反映一九二六年北伐战争期间国民革命军同北洋军阀吴佩孚所进行的三次惊心动魄的大战役,最终实现了“直捣武昌,饮马长江”的战略目标。小说歌颂了叶挺为首的独立团官兵英勇顽强的战斗精神;真实生动地再现了蒋介石、吴佩孚、唐生智、刘玉春等历史人物在这场大搏斗中的角逐;揭示了社会上各种政治势力之间错综复杂的矛盾斗争;同时还描写了青年人美好动人的爱情生活。作者勾画出风起云涌的时代风貌,刻画了众多栩栩如生的人物。全书气势磅礴,情节跌宕起伏,既有震惊中外的历史事件,又有缱绻柔情。
  • 罗生门(掌悦经典)

    罗生门(掌悦经典)

    《罗生门》讲述了一位被辞退的仆役和身为强盗的老妪在面对生死抉择之时,“以恶凌恶”才“理所当然”地生存下来的故事。小说以令人窒息的紧凑布局将人推向生死抉择的极限,传递出作者对人性的透视与思考。《罗生门》收录了芥川龙之介极具代表性的作品:《罗生门》《竹林中》《地狱变》《鼻子》《山药粥》《河童》《侏儒的话》。每一篇都是作者的经典之作,小说情节诡秘,深刻展现了人性欲望、良知、利益的取舍与纠缠。
  • 蜃楼志

    蜃楼志

    全书以广东洋行经纪苏万魁之子苏吉士(乳名笑官)的活动为线索,描写了他周围形形色色的人,曲尽人情世态。《蜃楼志》一方面将目光投向了清朝中后期中国南部沿海开放口岸,着眼点较为独特。另一方面充分暴露了官场的黑暗腐朽。
  • 春明外史·第四部分(张恨水经典爱情故事)

    春明外史·第四部分(张恨水经典爱情故事)

    《春明外史》以报馆记者杨杏园与妓女梨云、女诗人李冬青的爱情故事为贯穿线索,背景宏阔,叙事从容、豪门、妓院、剧场、公寓、会馆、学校、高级饭店、俱乐部、庙宇、名胜、三教九流无所不包,上到总统、总理、下到妓女、戏子,穷尽名色人等。《春明外史》是一幅二十世纪二十年代的北京风俗图,堪称经典之作,至今读来仍有着不朽的艺术魅力。张恨水(1895年5月18日-1967年2月15日),原名心远,恨水是笔名,取南唐李煜词《相见欢》“自是人生长恨水长东”之意。张恨水是著名章回小说家,也是鸳鸯蝴蝶派代表作家。被尊称代文学史上的“章回小说大家”和“通俗文学大师”第一人。作品情节曲折复杂,结构布局严谨完整,将中国传统的章回体小说与西洋小说的新技法融为一体。更以作品多产出名,他五十几年的写作生涯中,创作了一百多部通俗小说,其中绝大多数是中、长篇章回小说,总字数三千万言,堪称著作等身。
热门推荐
  • 网游之幸运混混

    网游之幸运混混

    《幻月》开放,曾经在游戏中伤心的陈英本不欲进入游戏,奈何半夜救下了星辰工作室大老板的千金陶昕,机缘巧合之下拿去了陶昕的初吻,无奈之下陈英被迫作为陶昕的专属矿工,进入游戏。
  • 高达之守护神

    高达之守护神

    冰冷与黑暗并存的宇宙深处,一颗巨大的不明天体横陈星空,亘古长存。这是太空殖民地探测者在太阳系深处捕捉到的一幅极其震撼的画面。违反了宇宙规律的不明天体,到底是人类还未发现的宇宙法则,还是外星文明的产物?一场浩大的危机,地球难逃劫难。无穷无尽的丧尸,肆虐人间的邪恶生物,纵横战场的机动战士........热血沸腾,激情汹涌,演绎一场种族存亡之战。
  • 校园纯情兵王

    校园纯情兵王

    佣兵之王莫桐因厌倦了浴血沙场的生活,接了一个保镖的任务,保护苏若雪三年高中生涯,本来是以为是轻轻松松的任务,白天与高冷校花发生暧昧,晚上和美女老师交流下人生,可是总有人莫名其妙的来挑衅,莫桐无奈之下只能以暴制暴。每次动手前都会叹一口气,这是你们逼我的。
  • 飞来横宠:凌少的彪悍妻

    飞来横宠:凌少的彪悍妻

    曾经七年的生死相随终是抵不过一时的意乱情迷。可当她依然决然答应他离婚时,他开出的价码是她要为他拿下维多利亚华商会会长之位。本可以形同陌路老死不相往来,可是有人非要掀起波澜,那好既然我不犯人人非要犯我,那么我就陪你玩到底!婚内的贤妻良母婚外的时尚辣妈,斗得小三节节败退,忘恩负义的前夫、精明的婆婆都不是事儿!其实这个女人不狠只是现实给她上了堂深刻的课!那就是:用爱情捍卫婚姻,用婚姻经营爱情,左膀右臂我都要拥有!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 腹黑魔女:异世界的你

    腹黑魔女:异世界的你

    与《腹黑魔女:校草的独家萌宠》相同,略有更改。因为封禁你所以重新来一本。下面开始进入主题:她,有一张貌若天仙的面孔,一副骄傲的身姿,她是一个十足的小魔女。因为一次意外,她和她解下梁子。他和她之后会怎样呢?她又幸福将会怎样?她……到底是谁,到底是什么?
  • 超神学院之炽天使基因

    超神学院之炽天使基因

    一名吊儿郎当的少年偶然获得炽天使传承并穿越到超神学院里,偶然救了一名天使成功的激活基因成,开启了慢长征途……单女主,不拆官配,不搞暧昧。
  • 老公今天又吃醋了

    老公今天又吃醋了

    上一世的迟姝颜活的憋屈,明明是个大富大贵的命格,却被人‘借运’,福气变霉气,一手好牌打烂,家破人亡,亲戚霸占瓜分财产,高考考试被人举报作弊,前途尽毁。而她还傻兮兮的对策划一切的始作俑者好友感恩戴德。直到有一天,一个天师点破这一场骗局,收她为徒。迟姝颜恨,浴火重生,成为闻风丧胆的女魔头,杀尽所有黑心肠的人,因此也断了自己的生机。重生一世,她带着上一世的记忆又回到高考前。这一世的她身负异能,能够预见任何人的运势和未来,十分精准,算无遗漏。她发誓将上辈子害她家破人亡的人全部踩在脚底。只是仇还刚报没多久。有一天摸到一个商圈大佬,竟然看见自己乖乖跪在大佬面前叫爸爸。迟姝颜震惊脸:我未来到底混的多掺?祁臻柏,帝都权势滔天,根基深厚祁家的掌权人,当之无愧的天之骄子,长相俊美,性格冷漠,手段铁血强势,贵市排名第二的单身汉,哪哪都好,唯独体弱多病,被医生断定活不过三十岁。前世一生定格在二十九岁。然而今世,遇到她开始,就有些不同了。暑假挣钱篇一“这年头,骗子也太多了。”“可不是,有手有脚,也不干点好的工作。”一群人对摆摊算命的迟姝颜指指点点,一边嫌弃装骗子也不不装像一点,迟姝颜岿然不动,一边画符,一边含着棒棒糖。一个月后“迟大师,幸好上回您跟我算命,才让我逃过一劫。”“迟大师,您这驱鬼符箓怎么卖,我要十张!”“迟大师,您顺便帮我把我一家人的运势都算了吧,钱都不算什么。”众人看着收钱收到手软的迟姝颜,眼神发亮,高人收钱这么俗气的事情居然都‘仙风道骨的’,果然是高人。
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!