一棠仍然在路上不紧不慢地走着，她的新家离公司并不远。此刻，她早已来到了自家小区门口儿，但仍然来来回回地绕着，不想上楼，似乎也没有人注意到她。
她努力回想着自己和丈夫这段婚恋历程，到底自己在其中做错了什么，是否因为顶着大龄剩女的压力，而唐突地进入婚姻。可毕竟也经历了近一年的恋爱时光，这一年中，他们每周平均约会两次，这算得上是上班族恋爱的标准频率了。
在认识许凡生之前，她也接触过几个家里介绍的相亲对象。但总觉得和自己不合拍，要么是玩儿心太重，对感情漫不经心；要么就是老于世故，一举一动都让人猜不透。后来她总结出来：走出校园以后，就再也遇不到单纯而认真的感情了。
说起来，孟一棠在大学期间，经历了一场令对方刻骨铭心的爱情。男生全情投入，而一棠却把自己抽离在半空中，时时理智地跳戏。恋爱从大二下学期开始，进展到大三上学期。不知道是不是一时冲动，一棠有了考研的念头，从此下定决心斩断情丝，决绝地不再与那男生往来。
恋爱没有预兆的戛然而止令男生无可奈何，痛苦万分，动用了很多方法都无力挽回。一个假期回来，两人便形同陌路。结果呢，研没考上，毕业后大家各自散去，男生去了南方很远的地方工作，所有的一切都不了了之。
现在想来，她自己都搞不懂当时的自己，是因为太年轻幼稚，还是哪里搭错了筋。正是因为自己的举动，而伤害了一个人，也许眼下的经历正是某种因果报应。多年以来，这使她深深地自责，多少还有着些许的怀念。
随着年龄的增长，她逐渐也对自己的感情生活不抱任何幻想了，直到遇到了许凡生。他的性格随和亲切，与她在一起总是百般迁就，没有脾气。巨蟹座的他很喜欢粘人，而且攻势猛烈。每天上班时都是信息不断，下班后更是煲电话粥。
孟一棠从没想到过，在毕业那么多年后，还能再遇到校园中才能体会到的恋情。他们相处没多久，感情便升温迅速，直到有了迫切希望和对方生活在一起的想法，所以才走到了婚姻这一步，难道这样也算草率吗？！
而且这个男人看上去还很帅，虽然孟一棠的择偶观里对外貌没什么要求。可毕竟是一项额外的附加分，难道还要拒绝吗?她和丈夫的生活照，还曾一度让身边的好友十分羡慕，包括毕业后就失散的那些大学同学们。
她又想到现在的婚姻，已经不像以前的围城，禁锢了自由和再次选择幸福的权利。但是，如果把自己的真实处境告诉父母，也无济于事，甚至会把事情弄得更糟。幸好昨天没有回自己的家，如果回了，一来只是徒增父母的烦恼；二来他们必然拿出“货已售出，概不退货”的旧时代的古板强硬态度。
不光父母如此，自己毕竟也受着家庭环境的影响，很多想法仍然保守，婚姻对她来说仍然是一道很高的门槛。如果自己真像身边的某些朋友一样，婚前就和丈夫生活在一起，自己就算没长一双慧眼，也能尽早发现事态的端倪。
再有，相处一年，他们竟然没有看过一场血腥和暴力的电影！她在内心深深地后悔。
如果真是那样的话，会不会就能彻底斩断情丝，孑然一身的离开？难道多了婚姻这把枷锁，就完全限制了自己的自由？面对未来，她仍然很迷茫，似乎没有勇气去逃脱，也没有勇气去面对。
也许许凡生这个人，仍然还有令自己留恋之处。他毕竟是经历了些波折，不是生来如此，毕竟是现实境遇的受害者。记得丈夫偶然地提起过对过去工作环境的厌恶和强烈逃离的想法。可那也是一个上班族最常见的心态，因此她根本没在意。
而且，他的父母比起自己的父母要强势严厉得多。强势的教育方式已经剥夺了他生活中很多的自由度，甚至曾经破坏了两次较为成熟的恋爱关系，而他并无一点儿反抗能力。工作环境和家庭环境的双重压力，使他的身心经历了量变到质变，乃至日久成疾。
其实，他的身上有些不同常人的瘾头，只不过在长久的接触中，被她渐渐消化掉了，未曾深究。比如，他喜欢尝试各种辛辣刺激的食物，而且不断攀升新的高度。
虽然他不抽烟，但对咖啡有着独特的偏爱，每每都会过度饮用。就算劝他不能喝得太多，可以用茶来代替。他也会抓一大把茶叶，给自己泡制一杯颜色深黄的浓茶。这些重口味的嗜好，别人根本下不去嘴。
不知道这些味觉上的刺激。对于他而言是精神上的安慰补偿，还是会加重病情？
此外，他是妥妥的强迫症患者，在和自己第一次见面时就初见端倪。他们停车后进入公园儿，他却要回去检查车门。再到后来，她发现男人拉车门的手像控制不住，有一次，她曾默默地数了，足足有二十多下。
结婚以后，这种反复确认的行事风格扩展到了家里的房门、水龙头、煤气阀门、甚至冰箱门和窗户。而且她渐渐发现，丈夫的洗澡水温也比常人高出好多，每次热水器的淋浴开关总是被拨在最右侧，水管衔接处在高温水的冲击下会渗出水来。每次从浴室出来的他，都活像一只拔了毛的火鸡，身后水雾缭绕，直到20分钟后才会恢复肉皮的原色。
……
这一切，她有没有义务去全盘接受，去开导和安慰他，帮他走出阴霾呢，像结婚誓言里的那些老套的陈述？！一个关键点在于，结婚誓言中描述的是未来生活中将会遇到的负面因素，并非曾经。她真的要为他的过去买单吗，为他隐瞒缺陷的欺骗买单吗？
想到最后，她仍然没有下定决心，做出任何决定。
她又转了好久，直到有些头晕眼花，她怕自己昏倒在路上，于是才赶忙朝家走去。进了门儿才发现家里没人，按照丈夫的下班儿时间推算，应该早到家了。难道同自己一样想着心事，不愿意回家？一棠想，这仅仅是他们步入家庭生活的第一天啊，谁能料到是这种局面，心中一阵苦笑。
她做了简单的饭菜——两人份儿，毕竟举手之劳。也不知道丈夫什么时候会冒出来，为了避免同桌的尴尬，没有等他，草草地吃了自己的那份，随后便早早地洗漱上床休息了。
至于许凡生什么时候回的家，孟一棠也说不清楚。只记得昏睡中听到开门声和客厅里传来的脱换衣服的声音，他仍旧是在沙发上过夜的。
转天早上，她按部就班地收拾着自己，发现吧台上的饭菜原封没动，同时还闻到了客厅里仍未散尽的酒味儿，心中的气恼又变成了担忧。她轻手轻脚地凑到沙发前，发现熟睡的丈夫并无大碍，于是便换鞋上班去了。
