我是谁？
阿初曾经千百次地问过自己。
我是一个弃儿。
阿初不厌其烦地告诉自己。
被谁所弃？
二十年来，阿初的心头总也滤不尽这被抛弃的阴影。抛弃自己的人是谁？父亲？还是母亲？是万般无奈？还是有心刻意？
二十年了，没有任何一个人给自己满意的答复，对于血缘、对于亲情，他已经彻底丧失了信心，隐藏已久的疼痛，迫使自己面对现实，完全放弃寻根究底的疑心。
可是，为什么？今天有人煞费苦心地安排自己到书场来，来倾听一段残缺不全的隐秘。所有的台词说唱，无一不是旁敲侧击的暗语。
阿初知道，有人刻意为他布置好了一切序幕，就等自己粉墨登场了。虽然此人布局的手法幼稚，都是“三国志”里用滥、用腻了的诡计，但是，“戏”的演出效果极佳，布局的人已经达到了她的预期目的，这个人就是荣四太太。
她要告诉自己一段尘封的往事，或许就是自己不为人知的身世之谜。
阿初突然感到心情压抑，当他越接近所谓的真相，自己就越感到莫名的惶恐和难熬的焦虑。
书场内琵琶声再次响起，那位美丽的说书女子，如泣如诉地唱起了一段“探晴雯”。那男子已经谢幕下台去了，阿初觉得四太太要跟自己摊牌了。既然如此，自己就主动出击，至少不要被人牵着鼻子走。
阿初走到东方饭店的大厅，很客气地询问服务生。“我想问一下，有没有一位荣太太在这里预订了客房？”
“请您等一下。”服务生从柜台下拿出房客名单寻找。“很抱歉，荣太太没有在这里预订房间。”
“那么，姓荣的呢？有没有姓荣的客人？”
“姓荣的客人？好像有，有一位。”服务生核对名单。“有一位叫荣初的先生，预定了202号房间。”
“荣初？”阿初完全懵了，这个房间是自己订的？他把名单顺势拿过来，上面果然清晰地写着荣初的名字。有没有搞错？
“谢谢你。”阿初转身向电梯走去。
“202号房间。”阿初登上电梯，吩咐侍者。
侍者微笑地点头，拉紧电梯的门，载客上升。
202号房间的门口站着两名穿短衫的汉子，他们看见阿初后，恭恭敬敬地哈腰请阿初进门，仿佛阿初身上有一种无声无息的威慑。
门被推开了，迎接阿初的正是书场上年轻的说书男子，他是一个容貌英俊，十分帅气的大男孩。
“我还以为自己会枯坐到底，没想到，您果真来了。”他言语谦逊，礼貌恭敬。
“等了多久？”阿初单刀直入地问。
“不长不短，二十年。”
“二十年？”阿初用审视的眼光威逼着眼前这个素昧平生的年轻人，他言语轻蔑地说：“二十年？二十年前你多大？如果你想在我面前讲一些荒诞不经的故事，来这里招摇撞骗，那你就选错对象了。”
青年男子笑起来。
“笑什么？我不觉得有什么可笑之处。”阿初回头扫视整个房间的布局，客房简朴，只有两椅一桌，桌面上放着琵琶和小三弦，显然是梨园子弟休息、用功的所在。另外，他还发现套房里还有一扇门。“这房间是你预订的？”
“是。”
“你贵姓？”
“小侄荣初。”
阿初“哈”地一声冷哼。“你是荣初，那么，我是谁？”
“您是谁，难道您全忘了吗？大抵应该有些模糊的记忆吧？”
“你不要行险侥幸，以为可以揭取我内心的伤疤，挖出什么有关我身世的隐秘，从而进一步猎取钱财……”
“您误会了。”荣初示意阿初不要激动。“请您来，原是家母之意。家母与您乃是骨肉至亲，难道您就不想见一见家母？问一问端倪？”他看见阿初情绪略有和缓，于是，双手抱拳，说声：“您请上座。”
“主客有别。我是客人，你是主人。”阿初说。
“长幼有序。山高高不过太阳，您请上座。”荣初讲话不卑不亢，坚持中谦逊有礼。
“好吧。”阿初不再推辞，既来之，则安之。“适才在书场只听得前半段故事，残缺不全，且阴云密布，似乎下半段故事……”
“下半段故事，自然是杀气腾腾。不知您想听哪一段？”荣初居然文雅地抱起了琵琶，指尖轻拨，琵琶弦动，发出清亮之音色。
“我知道你要讲什么，无非是‘叔嫂通奸’、‘谋嫂杀兄’，当然，外带‘孤星血泪’。你知道，那些不道德的非法行为，往往是看客们所感兴趣的。但是，我对此没有任何兴趣。我要见你的母亲，我要听她讲这一段杀气腾腾的故事。”阿初说。“而不是听什么‘哈姆雷特’的外传。”
“那么，恭敬不如从命。”荣初高喊一声：“开龙门！”
套房里的一扇门大开。
里面怪异的景象令阿初手足冰凉。
白色的孝幡飘扬，素白的花朵堆积于尘。四个穿重孝的男子躬身肃立两侧，正中间坐着披麻戴孝、怀抱琵琶、神情哀婉的四太太，还有那个神秘的老尼，她身披黑纱，捧着黑色的灵位，站在四太太的身后。
太诡异了。
阿初不由自主地跨进了这道神秘的门槛，他的身心都迁移到这座幽灵栖居的灵堂。就在他彷徨迟疑之刻，身后的门被荣初关上了，仿佛没有了退路。
四太太纤指重划，琵琶发出削金斩铁之声。她泪水婆娑，声嘶音裂地唱起来。“杨慕莲披麻戴重孝！可怜呀，我杨门血海冤仇山样高！我为你，忍辱含垢去做小，我为你，亲生骨肉当作路边草。我等你呀，等你长成等了二十年，直等到，春残花落斜阳照……”
阿初魂魄无主地问：“你到底是我的什么人？”
“我是你嫡嫡亲亲的亲姐姐，一母同胞！”四太太唱到此处，弦断音绝。她双眼红肿，指着桌面上的灵牌，声音嘶哑地说：“杨慕初！父母亡灵在此！还不跪下！”
第一次，第一次被人全名全姓地叫出来，第一次，第一次知道自己是谁。太突然，反而令阿初难以置信。“不可能。”阿初想逃，“您和我开玩笑？”
“如果是玩笑，人世间没有比这再残忍的玩笑了。”四太太自己先跪了下来，对灵位哭了一声。“父亲，我把阿初毫发无伤地带回来了。父亲！您这二十年来的沉冤血债，就要大白于天下了！父亲！您亡灵保佑，保佑阿初，斩杀仇人，光复门楣，重振杨家！”
阿初面对灵位跪下，他清晰地看见灵位上写着“先父杨羽柏之灵位”，他震惊！触目惊心！他的父亲如果是杨羽柏，那么，曾经来他诊室看过病的杨羽柏，又是谁？
同名同姓吗？纯属巧合吗？阿初心中的谜团化做汹涌的浪涛鼓噪起来。
“告诉我真相吧，我的……姐姐……我迷离颠倒地活了二十年，您隐藏躲闪了二十年。为什么？告诉我吧。”
追溯悲哀的往事需要的不仅仅是勇气。
“你有开径独行的勇气吗？你有唯我独尊的霸气吗？你有没有？”四太太问。
“我不知道。但是，我知道，我有自己身世的知情权。请您告诉我，不要再隐瞒真相。那真相到底是什么？”
真相？
四太太惨然一笑。
“我告诉你，所有的真相。”四太太的声音很阴柔，“可是，你知道吗？一旦真相大白，你再也不能从容闲雅地度过此生。你会恨我，会怨我，我是一个丧心病狂的女人。为了达到目的，我可以牺牲一切，我没有选择，你也无路可逃，因为，命运主宰了我们的生活……”
四太太开始讲述一个隐藏了二十年的秘密。
我们的父亲是一个晚清的红顶商人，母亲却是当时上海滩“金龙帮会”老大的独生女儿。他们是在法国的神学院里相识相恋的，他们的结合充满了戏剧性和诸多浪漫色彩。那个时候，父亲和母亲非常恩爱，我们的家庭因袭了祖辈的优良传统，喜欢学习各类新学科，热爱古典音乐，热爱生活。
幼年的我特别喜欢各式各样的洋装娃娃，我会替她们穿上最华丽的小礼服和豪华晚装，带她们去参加宫廷舞会。
