鱼听到男孩子的喘气，还有一种孩子气的得意的轻笑。在鱼的房间里，他凑过来用一只手抱紧了鱼，另一只手从衣袖里伸了进去，攥住了鱼的□□。鱼的□□并不大，但长得很美，攥在手里满是充盈和柔软的感觉。这是鱼身上最美的地方，男孩这么告诉鱼。曾经有人赞美过鱼的眼睛，但这一次被赞美的是她的□□。鱼低着头保持缄默。她其实很满意这种赞美，这是一种进步。作为一个女人，她的美浓缩在两个最不为人注意的地方：一个是她的眼睛，一个是她的□□。
我不能够。这是一种病，医生说的。女孩子总会有各种各样的病。我只是不能够。男孩怜惜地捧着鱼的脸，这一刻他觉得鱼很美，很纯洁，简直是完美。鱼叹了一口气。她的神态和举止都是小女孩气的，但她自己知道不是。她只是无法改变那样的一张脸和那样的一种习惯。鱼在这个撒了成熟催化剂的城市里并没有明显老去。但她清楚地知道青春和激情正在飞速地离她而去，而现在脸上泛起的异样娇艳将只是昙花一现，正如将死之人的回光返照。
我不喜欢露水情人，不喜欢一夕承欢，我不喜欢，也不愿意。鱼缓缓地说。
那是假话。在无限流淌的时间里我细细地琢磨这句自我标榜的话。我是不喜欢，也不愿意。但这依然是假话。我总是欲言又止，犹豫不决地说着谎。我一贯如此，我总是说谎，对自己说谎，无休无止，循环反复。
我是一个歌手，一个诗人，一个女人。沉默，乖戾，偏执，性冷淡。但这是我想象的，也许事实并非如此。事实是，我既不唱歌，也不写诗，当然也不会是性冷淡。我不知道，鱼茫然地摇头，我不知道自己是什么。没有位置，没有方向，没有定义，只是游荡，没完没了地游荡。
我喜欢这样。我在大街上无意中碰到的男孩子，在黑暗中，他离我这么近，却一点都没有碰到我。
我什么也看不到。那么黑。
你在哪里？
我在你旁边，他说。他的声音就在我耳边，呼出的气息轻轻地触动了我散乱的头发。我知道，他靠我很近，但是我并不知道，他那么近，几乎是紧紧地靠着我，身体是这么柔软，以至于那距离像数学一样，可以达到无穷小。我不相信，他真的离我那么近。一伸手就摸到了他的脸，很瘦，脸颊高高地隆起，就像西藏人一样俊俏。我想，这是真的，他真的在我旁边，紧紧地在我背后。我伸出手，轻轻地碰了一下他的脸，又很快地缩了回来。他会陪我度过长夜。这个想法令我感激。我于是轻轻地说，真好。
我说，鱼，你累了，休息一会儿吧。鱼笑了笑，在光中的微笑是美丽的。鱼不知道自己是美丽的。
她说，我总是在昏暗的酒吧里，一个人唱歌，不停地唱歌。他来找我。不知怎么的他就来了。他默不作声地坐在那里，一连几个晚上，他都坐在那里，看着别处，心不在焉。最后一个晚上，我唱完了，在酒吧门口，我说，我回去了。他什么也没说，我们朝着相反的方向各自回去。街上很冷清，灯光惨惨地罩着雾气。我回过头，默不作声地追上他。他回头看了一眼。我们就像熟识多年的朋友，沉默地并肩前行。在深夜，我们一起穿过大大小小的无人街道，经过打烊的商店，经过麦地、桥、风、尘土和彻夜灯火通明的加油站。我们心平气和，如水平静，向着同一个方向坚定不移地前行。我情愿跟一个陌生人回去，我还能到哪里去呢，夜已经这样深。
