登陆注册
7512000000019

第19章 冬天清晨的城乡接合部

月牙瘦仃仃的,浑身冻成了青白色,星儿有气无力地瑟缩着,打着寒噤。天是青灰色的,青色很薄,灰色很厚,厚得发黑,晨光熹微,只能从黑中看出另一块更黑。降低了视角,把村庄的影子投射到天幕上,才辨得出树梢、电杆和屋脊。公鸡的叫声也冻得断断续续,尾声涩涩的,被树梢剐破了,发出些破声。路灯的光是一点儿黄晕,比萤火虫的屁股大不了多少。冬天的凌晨是碧青的,寒冷把天地万物都冻成了一块青水晶。一开门,看不见摸不着的寒冷立即像利刃一样切割进皮肉,那是许多把锋利的冰刀霜剑,青莹莹地闪着冷光,寻找温暖的缝隙钻,而且无孔不入,像是急头怪脑的乞丐,见着了美艳的肉饼子,那样奋不顾身,全力以赴。鼻头立即冻得酸疼,脸上仿佛钝刀刮过,赶紧将头缩进衣领,手抄进袖管里,跺脚蹦跳,一挪脚,地上留下两只鞋印子,原来地上早落了一层白霜。

寂寂地在空旷的路上走,这地段是城乡接合部。偶尔一两个行人,皆缩了头快快地走,上早学的少年蹬着自行车,弓起腰身,舍命地快骑,撒下一串冻裂了口子的铃声。几个晨练的人,嘴巴哈出一团团白色的蒸气,提了双拳,吭哧吭哧地跑,他们的身子本不情愿受这严寒的罪,意识却强迫命令,硬是把一架生了锈的老机器点着火,嘎噔嘎噔超速行驶,磨损了的机件叮当叮当,像一辆油漆剥落的报废的旧客车。

无边的浓黑里透出一点儿红,像血一样刺目,定睛看去,原来是饭铺子里捅开了炉子。炉膛里被封闭了一夜的煤火伸出柔软的舌头,舔着锅,锅坐在火焰上,白色的水蒸气弥漫了铺子,趿着拖鞋的女老板刚撒完尿出来,一手系着裤子,嘴里胡乱吆喝着,让丈夫赶紧净了手脸包包子。丈夫的脸被炉火照得一明一暗的,一捅炉子,一股煤灰呼地升起来。

一户人家卧室的后窗里传出声音,丈夫呓挣的声音,女人翻身的声音,娃子被尿憋醒的声音。“啪!”巴掌拍在屁股上的脆响,儿子嘟嘟囔囔钻进被筒。“哗——”往痰盂里撒尿的声音,梦呓声。停了一会儿,男人含糊不清的声音:“噢,噢……”女人柔声颤语,变成一阵轻一阵紧的浅叫声:“嗯……嗯嗯嗯……哦……哦……”好几种声音混合在一起。

天空上,淡青色渐渐浓了一些,灰黑减去了淡青,灰黑便有些薄。寒星和冷月的青白色也有些淡了,像是用褪了色的硬纸板剪成粘在天上的,目光能穿透一些黑色了,一些建筑物的轮廓也撞进眼睛里来。

有铃铛响了几声,想是牛反刍时,晃了晃脖子,牛脖子上系的铃儿便把水晶一般的冷空气摇出了一个小小的洞。小羊拱在大羊的怀里,母子互相用体温温暖着,大羊弯了脖子用犄角轻轻触了触小羊,又叉开两条后腿,让小羊的小脑袋贴在胯间,那里更温暖些,大羊咯嘣嘣啃了几嘴土墙边晒干的秋天薯藤,小羊的小脑袋在软绵绵的肚子上拱了好几下,便睡着了,发出细细的呼吸声。

青色更爽朗了些,此起彼伏地响起了冬日早晨的声音,三三两两的,一些窗户上映出橘黄的或煞白的灯光,被闷了一夜的声息几缕几缕地响起来:老人的咳声,“吱扭”的开门声,水声,哈欠声,跺脚声。

路上人多起来,黑的、灰的、蓝的,穿得臃臃肿肿的,捂得严严实实的,来来往往地走,不大听见说话,只听见脚步声,踩破了水晶一样的早晨,公路上绿化带里植着冬青,厚墩墩的椭圆叶子边缘都有白霜绣了一个边,几层叶便有几层白边。空气仍是清冷,谁也不敢大口呼气,清冽的空气一大口吸进肺管子里,呛得肠胃痉挛,浑身一个激灵。裸腿露胸的明星们仍然不知疲倦地笑着,立在楼房上赞美某种产品。他们已经在楼顶上笑过了一个夏天,一个秋天,一个冬天,虽然还是笑着,但是笑容已经有些褪色了。

卖油条包子的小吃铺里已经炸好了黄爽爽的油条,几根面在黑褐色的滚油里沉浮,就餐的人们坐在矮凳上面无表情地张合着嘴巴,低了头嘶嘶地喝汤,撕一点儿白纸擦了油乎乎的嘴与手,矮凳下扔满了脏脏的纸团,像是风雨过后的烂棉花。

店铺的门都打开了,张着一个个饥饿的口,召唤着人们喂进钱币。

屠夫是不怕冷的,他刚把一口冰冷的钢刀刺进大羊细软的脖颈里,滚烫的血从冰冷的切口里飞溅而出,迷惘的羊来不及思索,浑身一软,瘫在地上,生命像水一样从切口里流逝了,把白毛染作猩红桃花,横七竖八躺了好几只,羊们冒着热气的肉将提早上市,不到中午,便千刀万剐净尽,一块块进入人的肠胃。一个蓬勃的生命在一个早晨便消失得干干净净,就像它们从来不曾来过这世上一样,剩下的唯有地上一点儿污血,这点污血马上也要被屠夫的胶鞋蹍净。小羊靠大羊的体温活过了酷寒的冬夜,细声细气柔柔地叫着,像一个无助的孩子,它找不见大羊温暖的怀抱了,也没有看见屠场,只是捡一段大羊昨日吃剩下的薯藤啃,过一会儿还将喝到一小盆主人端来的热泔水,它还会感谢善良的主人使它温暖了饥寒的肚腹,用柔情的眼睛多看主人一眼呢。

各种人走在大街上,那个一脸严肃的女局长不是早晨那个叫着“嗯嗯……嗯……”的女人吗?她此刻正在构思一个讲稿,冷着脸居高临下看着司机,一脸大领导的庄重严肃。那个涂脂擦粉千娇百媚的营业员不是那个早上撒了尿,系着裤子吆喝男人的小吃铺老板娘吗?坐在汽车里打手机的那个男人不是刚刚喝了羊肉汤的办事员吗?此刻正准备陪同县长下乡检查工作。

大街上,一条彩色的人的河流。

与常日毫无二致的新的一天开始了。

同类推荐
  • 苍茫青藏

    苍茫青藏

    西部军旅风情纪实文丛,本书以纪实的手法记录了建设青藏的军人的生活,包括《生命亲禁区的保护神》、《一对军人夫妻和他们的儿子》、《情系天边那条线》等。
  • 白鹿原下(陈忠实精读系列)

    白鹿原下(陈忠实精读系列)

    第四届茅盾文学奖获奖作家陈忠实散文精选集,收入《原下的日子》、《告别白鸽》、《拥有一方绿荫》等作品三十余篇,讲述了白鹿原乃至关中地区的独特风貌,洋溢着浓厚的乡土气息和人文情怀,令读者身临其境,心领神会。陈忠实先生的作品朴实无华,渗透着浓郁的乡土气息,比之他的小说另有一番情致。
  • 外国文学评介丛书——梅里美

    外国文学评介丛书——梅里美

    这套丛书由若干分册组成,每一分册基本上介绍一位作家和他的代表作品。每一分册既是一本独立、完整的著作,又是全套丛书中的一个单元;分则为册,合则为套。这一分册介绍的是十九世纪法国小说家普罗斯佩·梅里美和他的主要作品《查理第九时代轶事》、《马铁奥·法尔哥尼》、《塔芒戈》、《高龙巴》和《卡门》(《嘉尔曼》)和作家的艺术特色。
  • 枯杨生花

    枯杨生花

    大量地阅读优秀的文学作品,不仅能增长人的知识,也能丰富人的情感。文学的熏陶可使青少年加深对人生的意义、生命的价值的认识。而人文素质教育的目的在于陶冶学生的人文性情和高扬人文精神的理念。文学教学与人文素质教育切实可行的交汇之处,可以从文学作品的阅读开始。
  • 迎面而来都江堰

    迎面而来都江堰

    《迎面而来都江堰》是诗人文佳君以都江堰元素创作的一部诗集,分为三辑,共收录七十余首诗作。整部诗集充满着对故土、亲情的讴歌和眷恋,以此展现对逝去岁月的追忆与对未来的憧憬。情感方面较为用力,青城山、五龙沟、龙池湖、三星村……这些地名要素俯仰皆是,具有地方性文化探索意味。
热门推荐
  • 九条心

    九条心

    九个因为相同工作走到一起,从而到结拜的兄弟;九个家庭背景各不相同的兄弟;九个分别有着各自兄弟的兄弟;一件事,九个人;一起走,九条心....
  • 情过半夏仍未老

    情过半夏仍未老

    相守七年,当恋情变成“亲情”,在波澜汹涌的大都市里,他们该何去何从?一场赌局,一场宿命,一路走来,终归有缘人再次相遇……“亲情”是爱情的另一种主宰,只因当局者忘却了浪漫的呵护,才枯萎了等待的花朵,分手不是不爱,只是在爱里已然麻木……一切重来,原来四季始终的爱情,才过半夏!爱仍未老,何不让我们和好,然后,一起踏着夕阳乏去,相濡以沫,直至终老!
  • 重回2007之孤独终老

    重回2007之孤独终老

    前世杨兮兮是个平凡的,生活在最底层的普通人,早早的嫁了人,结果惨淡收场,最后由于严重的抑郁症,自杀身亡。重生之后,励志要做个绝情绝爱的有钱人。没想到,上帝还是厚爱了她,房子有了,车子有了,工作也让人羡慕,最重要的是,还是没有守住自己想要孤独终老的心,终于遇到了那个,疼她入骨,又事事宠她的人。开启了她励志美好的一生。
  • 仙尊魔剑

    仙尊魔剑

    她是一位出尘之人,他是一位生死相依的依靠,两情相悦生死相依,最后的最后一切........................................................................................
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 后花园编年史

    后花园编年史

    本书因为签约的关系,已经在二次元原生幻想类别重发。新书名称叫做《洪荒那些事》。因为新书签约后,这本老书就会被判定重复抄袭,所以不日将被屏蔽,请关注本书的朋友们前去新书《洪荒那些事》收藏,一边继续我们的后花园之旅。新书进度稍慢,但是会很快赶上,各位也可以养肥再杀。此致惠山泥人
  • 他的月

    他的月

    一中校草叶星柯清冷俊逸、温文儒雅,是公认的高冷男神,同时也难搞的很。但谁也不知道一个小姑娘藏在他的心底15年。叶星柯小时候喜欢上了邻家的那个病妹妹,俩人一起约定长大,结果在叶星柯五岁时小姑娘因为看病搬走了,只在临走时留下了一句“等我哦!星星”后来好不容易等到了,小姑娘还没认出他来。唉!没办法,自己的小祖宗自己跪着也要宠着。男女主身心双洁叶星柯×戴月
  • 神祭天下

    神祭天下

    一个猥琐,自大,好色,又满满正义感的地球黑道少爷,去争霸宇宙的故事,本故事主要以猪脚的性格为风格,喜欢的朋友可以进来看看
  • 娇宠寒妃:王妃别任性

    娇宠寒妃:王妃别任性

    刚失恋的绍落昀竟出车祸离奇穿越了!?在那成就数对姻缘的“觅缘街”,绍落昀也和六王爷潇寒熙相遇。在那深幽的王府里,她被人处处刁难,笑料不断,坚强如她,怎会轻易低头!当俩人从最初的相遇,到后来的相知,再到最后的相爱。她却得知他只因她长得像他前一个深爱之人时,她将何去何从……他,妖魅,霸道!却为对她一人温柔。她,坚强,开朗!却为他独守一颗心。两个性格完全不同的人,究竟会擦出怎样的火花?
  • 蝶恋花倚风

    蝶恋花倚风

    前世,她以真心待人,换来的却是爱人的欺骗,朋友的背叛,临死之前才认清他们的面目。上天给了她第二次重生的机会,今生,她是异界大陆一国长公主,她该怎样书写自己这来之不易的人生