女子，应是该懂的懂，不该懂的不懂，方能做好贤淑妻子。我的儿时，由于母亲的庇护，该懂的没懂，不该懂的懂了不少，琴棋书画、女红不懂，却极爱史书诗文，时常跟着母亲游历中州。
小姨怀胎时圣恩眷宠，母亲被特准入宫陪伴，我随着在宫里待了一段时日，后宫殿堂无数、气象恢弘，九重宫门胜绣闼，叠叠庑殿顶精雕甍。年纪尚小的我不懂欣赏，天天闹着回家，母亲只得请小姨的女官带我在后宫晃悠以消磨我过剩的精力。
女官怕我冲扰了贵人，携我步仄径（狭窄小路）。我们在僻静的红梅苑碰到一个瘦弱的男孩，因偷吃被宫人狠毒打骂，他满脸青肿，露在外头的脖颈、手臂，伤痕累累，嘴角淌着血，神色淡淡。嘴角的血滴落在雪地上，让人分不清是血还是梅花……
我心中说不清愤怒还是心疼，拉住女官叫她去阻拦。她应允我，也告诫我男孩是因貌陋不得宠的十六皇子，与他母妃同住长门宫，他母妃佯狂垢污，我不要接触。
母亲说过人的好坏不以外貌来分辨，我谢过她，却不爱听她的话。反而常往长门宫跑，送给小皇子阿泽我最爱的桂花糕，最后还跟阿泽称兄道弟。小时不辨美丑，只记得他笑起来露出来的虎牙很可爱。
他的母妃和他一样有蓝色的漂亮眼睛，大冬天穿着单薄的大红戏服，时常沉默着，却有很多本领，会唱凄切的戏曲、会耍木偶戏。我喜欢她清冷的脸，喜欢她跟我讲会接他们母子出去的“那个人”时温柔的笑容。我也跟她一块期盼着那天的到来。然而，终是等不到那天了。
是日昳，她慌张地将我和阿泽藏于后院缸中，斯须前她在为我们表演“假吏藏珠”的木偶戏，木偶人匆忙间由阿泽抱着，我们躲什么人，过了很久……大火窜上房顶，染红半边天，浓烟滚滚，我拉着阿泽跌跌撞撞跑出去，他昏倒在门口……
我还看到什么人！努力想要想起什么——脑子里却大片令人心慌的空白，心里空落落……
数月后我惊寤，母亲抱住恸哭。我陆续得知，阿泽的母妃疯了，想烧死自己和儿子，结果阿泽逃出来了，她自己死在了里头。大火连烧三天三夜，火扑灭后宫人进去查看，浑身焦黑的女尸端坐在椅子上，仿佛在等着某人的到来……阿泽年幼，由三皇子收养。
我不明缘由在附近，大火骇瞩以致失足掉如池子，救起已是危惙之际，一介术者忽至榻前，言我心脉受损，开数帙药，均是冷僻却未失传的百草，让我身体日渐好转，父亲却不允许我上街了。
眷属见了我都摇头叹惋我命之不辰，大病后恹恹的，没了从前的灵气。恰逢父亲韦昭训左迁为韶州司马，我们举家搬离长安。临走前都未能去一趟西市，我还想知道卖胡饼的大伯有没有听取我的意见，里面的胡萝卜太影响口感了！
自此，在宫里这段过往随着我们的车队驶向故乡韶州，也如云烟渐行渐远……
