三个月前，七月一号，闻一刀送晏筱雨回老家的日子，山脚下花开的很灿烂，闻父推着闻一刀的母亲走出门外，将她缓缓抱进车里，准备前往医院，是县城的医生叫他们去的，那医生闻一刀记得曾是村里的教师，叫洪带弟，也不知道什么时候转行做了医生，但洪带弟很少回来，可每次回来，村里的人都会找他给自家人瞧瞧这里瞧瞧那里……
车是七座的小面包，因为有些年头，所以比较破，但并不妨碍它能开个三十多公里路。
车上的老妇人睁着双眼，看着路边的野花，脸上的笑容越来越盛。
“老闻，这是什么花啊？”
闻父开车的间隙，却是偷偷朝着外边瞧了一眼这才道“刺儿菜，你以前很喜欢的，现在是七月，大部分都得枯萎了……”
老妇人淡淡笑道“哦，是刺儿菜啊……”
闻父见她没再说话，不由轻声道“你睡会吧，我开稳点，等会就到了……”
“也不知道娘会不会说，总是往娘家跑，呵呵……”
老妇人的话不多，片刻后待闻父扭头去看时，却是已然睡着了，他将车子停在路边，脱下外套给她盖上，这才继续开车。
县医院门口，洪带弟亲自将他们送了出来，闻父手中拿着病历本和CT，另外一只手却是扶在轮椅上，轮椅上的老妇人身上披着外套，微微侧着头，睡的有些沉。
“老闻，住院部在那边，不过……”洪带弟看了一眼闻母，压低了声音继续说道“意义不大了，你要不回去跟孩子商量商量，我的意见是……”他叹了口气，叮嘱道“不想放弃的话就去大医院看看，碰碰运气，嫂子这病这么多年，已经……”
闻父回过神，对洪带弟摇了摇头道“他娘不愿意，没跟孩子说，他忙……”
后来洪带弟说了些什么，闻父却是有些听不清，他一直看着闻母，脚步有些轻飘，就像踩在棉花糖上一般，虚不受力也有些抬不起来。
洪带弟帮衬着安排好了住院手续，然后就是输液，一连得三天。
也不知道张家是怎么得到的消息，闻父在取药时却是接到了张晶晶的电话，她想过来看看，闻父想着自己今天有好几家的东西要送，也就同意让她先来照看了。
闻父看着睡着了的闻母，眼角有些发酸，他记得洪带弟跟他说“扩散了，恶性……”
“年纪大了，体质跟不上，各项指标都太低……”
“慢性病引发了其它病变，转移的太快了些……”
闻父脑海中一直回放着洪带弟所说的内容，每个字都清晰无比，意思却让人有些搞不明白，他私下问过“还有多久……”
洪带弟沉默了一下说道“说不好，得看情况，可能一两年，也有可能……”
……
张家丫头来的很快，说是打车来的，姑娘年纪比闻一刀稍小，但却甚是懂事，闻父交代不跟闻一刀说，又准备留点钱，但张家丫头却是死活不肯接，只是坐在病床边，时而扇着风，时而接水给老妇人擦拭几下……
开车回去的路途中，闻父忽然将车停下，有些呆滞的望着外面路边的刺儿菜，他心想，孩子尚未出生的时候，他娘就喜欢在山上讨野菜，经常篮子里除了野菜之外，就是一把这种刺儿菜。
这种野草很常见，适应性极强，任何气候条件下均能生长，普遍群生于撂荒地、耕地、路边、村庄附近，可不管如何，也只有五六月份盛开，到了七月就开始花苞枯萎了。
闻父下车，蹲在那些刺儿菜前，沉默的抽着烟，只是见见双肩不断颤抖，呜呜之声渐渐，片刻后又上了车来，手中却是多了一把鲜活的刺儿菜。
他娘喜欢这个，所以闻父摸了摸眼角，看着那花又忍不住笑了笑，只是眼睛有点涩……
他不想告诉闻一刀，如果闻一刀知道他娘生病，恐怕在哭昏了后醒来就立马辞职回家陪着，那样一来，这孩子可能就毁了，他娘肯定不想他这样，毕竟洪带弟也说了，长则还有一两年，这是最好的预测……
一想到闻一刀，闻父就有着深深的愧疚，高中的时候，孩子成绩很好，可他却是没有任何征兆的辍学了，之后每年每月都会不断的给家里寄钱，从来没说过任何一句多余的话，从来没表现出什么，但唯有闻父知道，这孩子很喜欢念书，当初成绩很好，若是可以的话，一本是稳当的，但，谁能预料到，那时候的闻母却是病了……
闻父忽然脸颊上的青筋凸起，他死死的握紧方向盘，想到那些闻一刀收在包里的瓶瓶罐罐，他的心，就跟要湮灭了一般……
车子速度很快，只留下一串又一串的尾气，尾气铺在路边的野草野花上，待风吹过，只剩下一地的枯萎……
山脚下的家门开了，又关了，闻父强忍着脚上的酸软，一箱又一箱的抬出货物，将之搬到车上，然后驶向远方。
生活不管如何，还是得继续的，可，有句话叫做祸不单行……
在闻一刀正沉浸在与晏筱雨的喜悦中时，闻父却是被陷在了山路上，车子爆胎了……
他第一件事并非是找人来补胎，而是打给张家丫头，询问他娘怎么样了，闻父知道，他不在身边，他娘会没有安全感，很有可能还会闹，若真是那样，那医院里的人没人能制得住的。
张家丫头说姨娘还在睡觉，醒来一次后跟她没说上几句又睡着了。
闻父一直在说那就好，那就好，可唯有他知道，这好与不好该怎么去限定却是让人痛不欲生。
山路不好走，修胎的人自然也没那么快，等修好再到闻父赶到县里，却是已然到了午夜，张家丫头趴在床边眯着眼，闻母在安睡，样子如同以前一样安详。
闻父没敢打扰，他轻手轻脚的将刺儿菜放在床头边上的柜子上，可却是意外惊醒了张家丫头。
“叔，你来了……”
“嗯……”闻父看着张家丫头那黑黑的眼圈，干咳了几声道“丫头，你去外面租个宾馆住下，明天就回去吧，今天倒是辛苦你了……”
张晶晶淡淡笑着道“不用了，叔，我没事，不过姨娘醒过一次后就一直在睡，饭都没吃……”
闻父先前就看到柜子上有盒饭，但却是没有动。
“丫头，你吃了吗？”
“我吃了的……”
“嗯，听叔的，你年纪不大，不能熬夜，先去宾馆住下吧，要不然我不好跟你爹娘交差……”
张晶晶淡淡笑道“没事的，我跟我爸妈说过了……”
“那，那好吧……”
闻父与张晶晶坐了一晚上，然后第二天张晶晶在闻父的要求下，回了趟家，可没想到没多久她又打过去了，闻父也不是个矫情的人，他正好借着这个空档回家，然后送货，这等情况一直持续了三天，张晶晶也一起陪同了三天，这三天她经常联系闻一刀，有心想要跟他说，可一想到闻父，终是只说了些不疼不痒的话，却是没有说任何关于他母亲的事。直到七月四号，闻一刀给闻父打的电话……
