登陆注册
7477300000029

第29章 二十、巴金与萧珊——他“生命的一部分”(代结束语)

《家》出版后,巴金在给一位表哥——就是少年时代曾给过他帮助的那位香表哥的一封信中,谈到《家》的创作和其中的一些人物。

为了说明自己身上虽然具有觉慧的某些特点,但自己并不是觉慧,他特别指出:“我的生活里不曾有过鸣凤”。他还进一步说明:“在那些日子里我就没有起过在恋爱中寻求安慰的念头。那时我的雄心比现在有的还大。甚至我孩子时代的幻梦中也没有安定的生活与温暖的家庭。为着别人,我的确祷祝过‘有情人终成眷属’;对于自己我只安放了一个艰苦的事业”。

为别人祝祷“有情人终成眷属”,对自己“只安放了一个艰苦的事业”,这是巴金少年时代的雄心,也是他那时的誓愿。离开封建大家庭以后,他一直探寻并投身社会改革和被压迫者的解放事业,并随时准备献出自己的一切;而自从拿起笔进行创作,他便遵从法国启蒙时代的老师卢梭、伏尔泰等人的教导,“把写作和生活融合在一起,把作家和人融合在一起”,把笔当做武器,传达人民的愿望和呼声。因而他以全副的精力和献身的精神投入创作,每天都像被驱赶着一样,日也写,夜也写,把年轻的生命消耗在白纸上。在短短的三五年间,他创作了《新生》、《家》、《爱情的三部曲》等十余部中长篇小说和十几本短篇和散文集。在这期间,巴金同少年时期一样,给自己“只安放了一个艰苦的事业”,“没有起过在恋爱中寻求安慰的念头”。

所以,在巴金19岁以前,当他还在大家庭里的时候,他的生活里没有鸣凤;而走出大家庭以后,一直到《家》等一系列作品问世,一直到他成为著名作家,他身边仍然没有“鸣凤”,“没有安定的生活与温暖的家庭”,甚至没有起过恋爱的念头。

然而,恋爱和婚姻毕竟是青年人生活的重要内容,对巴金来说,这一切只是来得晚了一些,所以,不期然而然地,“鸣凤”终于飞来了,这便是萧珊。

萧珊本名陈蕴珍,1917年出生,和巴金相识是在抗战前的1936年,那时她还不满19岁,在高中读书。这是一个热情奔放的女孩,曾因参加学生运动被学校开除,随后又转入上海爱国女中。她喜欢看巴金的小说,这时便开始给巴金写信,坦率地向巴金表白:“你给了我生活的勇气。你给了我战斗的力量。”并告诉巴金:“去年一二九学生运动的高潮把我鼓舞起来,使我坚决地走上民族解放斗争的路途!在这半年的战斗中,我得着不少的生活知识与宝贵的经验。我抛弃了个人主义的孤立状态而走向集体的生活当中。我爱群众,我生活在他们中间。是的,我要把个人的幸福建筑在劳苦大众的幸福上。我要把我的生命和青春献给他们。”末了的署名是:“陌生的十几岁的女孩”。读着这封热情、坦率的“读者来信”,巴金说他“深深地感动”了。他立即写了回信,以同样的热情和坦率回答这位少女,说:

“朋友,你把我过分地看重了。倘使你真的有那勇气,真的有那力量,那么应该说是社会把你磨练出来的。”巴金特别赞赏她为了劳苦大众的幸福而贡献自己的生命和青春的决心,说“现在是你给了我勇气”,为此他向她表示感谢,并答应她的要求,介绍了自己的生活和工作情况,讲了关于自己的“故事”。作为开端,这两封信在他们彼此心里都留下深刻印象,成为他们随后密切交往的桥梁,也大大缩短了他们在年龄、地位和心理上的距离。

到了第二年,当抗日战争爆发的时候,他们之间的关系已相当密切,可以说已进入初恋时期。巴金热情地投入抗日运动,写文章,办报刊,废寝忘食,而萧珊的热情似乎更高。巴金反映抗日战争的长篇小说《火》里的女主人公冯文淑写的就是萧珊。其中,上海“八一三”抗战爆发后冯文淑参加青年救亡团,以及到伤兵医院当护士的情节都是萧珊的经历,而且还是根据萧珊的文章和叙述写出的。

虽然《火》中的冯文淑后来的经历与萧珊不同,但她的性格,她的活泼、开朗、勇敢和为抗战奋不顾身的精神,还有那双“长睫毛盖住的不大不小的眼睛”,分明就是萧珊,而巴金也是怀着满腔的爱心来写她的。无疑,《火》是他们爱情生活的第一个纪念。

上海沦陷后,巴金为完成《激流三部曲》的第二部长篇《春》而留在上海,萧珊本来可以跟朋友们一起到内地去,但为了巴金,她也留下来。第二年初,《春》脱稿之后,他们先后到了广州,编辑出版《烽火》旬刊,在敌机的疯狂轰炸下为抗战呼号、奔走。巴金后来在回忆中说,在那些日子里,“她陪着我经历了各种艰苦生活。在抗日战争紧张的时期,我们一起在日军进城以前十多个小时逃离广州,我们从广州到广西,从昆明到桂林,从金华到温州,我们分散了,又重见,相见后又别离……在那些年代,每当我落在困苦的境地里、朋友们各奔前程的时候,她总是亲切地在我的耳边说:‘不要难过,我不会离开你,我在你的身边……’”。

巴金比萧珊大13岁,对萧珊如父如兄,极尽呵护。巴金说:

“我认识她的时候,她还不到20岁,对她的成长我应当负很大的责任。”他爱萧珊,但更关心她的成长,尊重她的选择。据朋友说,有一次萧珊兴冲冲来找巴金,不一会儿从楼上下来,泪流满面。朋友关心地问萧珊:“李先生欺负你啦?我去找他算账。”萧珊不好意思地说:“我爸爸要我嫁给一个有钱人,我来请他决定,他却说,这件事由你自己考虑。”这时巴金跟过来,刚才的话他全听到了,解释说:“我是说,她还小,一旦考虑不成熟,会悔恨终身的。如果她长大有主见了,成熟了,还愿意要我这个老头子,那我就和她生活在一起。”显然,这里含着更深的爱。萧珊自然更加感动。

从萧珊的成长考虑,巴金一直关心她的学业。1939年夏天,萧珊考入昆明西南联合大学外文系读书。送走萧珊,巴金独自留在上海创作《激流三部曲》的第三部长篇《秋》,待《秋》写完、付梓,已是1940年7月,巴金便匆匆离开上海,经河内转昆明去看萧珊。以后的日子他们仍是时聚时散,“分散了又重见,相见后又分别”,因为萧珊还在读书,而巴金则为了创作和文化出版事业不能不四处奔走;但他们的心是系在一起的,而且越来越紧密,不可分离了。我们仔细看看巴金当时行踪的“路线图”就可以知道,在那个时期,他的行动路线始终是围绕着萧珊在兜圈子呢!

幸福的时刻终于来到了。萧珊在西南联大毕业后,1944年5月,他们在贵阳郊外的“花溪小憩”旅行结婚。那年巴金40岁,萧珊27岁,都是“大龄”了。从1936年他们开始相识、相爱,到这时已经过了整整8年,岁月的磨洗和凝炼使他们的爱情更纯净、更透明。结婚那天,他们没有举行任何仪式,没有办一桌酒席,只他们两人“在暗淡的灯光下从容地夹菜、碰杯”,悄声地谈着过去和未来。静静的群山和急急的流水为他们的爱情作证。

结婚以后他们先后到了重庆,在重庆“民国路文化生活出版社门市部楼梯下七八平方米的小屋里”住下来,从此再也没有分离。

新中国成立后,巴金和萧珊的家庭生活平静而幸福。巴金主要还是写作,也有一些相关的文化活动;而萧珊,除了教养子女,主要是做巴金的助手,帮他处理信件、资料以及接待朋友和来访者等等。对萧珊来说这并不是牺牲,因为巴金的事业也就是她自己的事业。此外她也搞些翻译,她所译的普希金、屠格涅夫和高尔基的小说文笔流畅,细腻优雅,颇具独特风格。巴金说:

“她比我有才华,却缺乏刻苦钻研的精神。”也许就是这个原因,所以就其才力而言,她翻译的作品不多,成就不算很大,但这似乎并不重要;对她来说比什么都重要的是:作为巴金的“生命的一部分”,她生活得充实而幸福。

而对巴金来说,萧珊则不单是一般人家所谓的妻子和孩子的母亲,而且有着远非寻常可比的特殊的意义:

她是他的读者,他的朋友,他的创作的忠诚的守护者;她是他的知音,他的灵感,他的事业的最可信赖的合作者;她是他的青春,他的幸福,他的爱,他的心灵的炽烈的火光。

总之,她和他一切都是相通的。如巴金所说,她是他“生命的一部分”——最重要、最珍贵的一部分!

在人生旅途中,巴金与萧珊共同度过了漫长的欢乐和艰难的岁月。最后在“文革”期间,当巴金遭受严酷迫害和精神摧残的时候,她是他的安慰,他的勇气,他的唯一的生活的支柱;同时她也是这种种迫害的见证人,是最直接的受害者和牺牲者。因为有萧珊,巴金不仅在青年时期生活得更幸福,多了几分浪漫和传奇,而且在后来有萧珊陪伴的所有日子里,都生活得更充实,更坚强,更有意义。

同类推荐
  • 爱国主义教育丛书:盛宣怀

    爱国主义教育丛书:盛宣怀

    盛宣怀,字杏荪,号次沂、止叟,江苏省常州府武进县(今常州市)人。他生于1844年11月4日,正是鸦片战争后《中英汇宁条约》、《中美望厦条约》、《中法黄埔条约》等不平等条约签订,中国社会正经历着急剧的变化之时。他死在1916年4月27日,终年73岁。这时民国成立,清朝已被推翻。他的一生十分矛盾:一方面是清朝腐败封建统治的支持和维护者,反对革命,曾做到邮传部尚书;另一方面,他又积极主张保护和发展资本主义的工商业,成为我国早期民族工商业的开创者之一。
  • 梁启超家书

    梁启超家书

    本书选摘了1898—1928年间梁启超写给子女的上百封书信,信中梁启超“笔端饱含感情”,没有严厉的呵斥,也不做居高临下的姿态,而是喷薄而出的慈父之爱。这种爱完全是一位父亲情感的宣泄,赤裸奔放、情真意切。在孩子们面前,梁启超既是一位父亲,又是一位导师,还是一个知心朋友。他注重孩子的身心健康,让他们全面发展,同他们谈人生理想,国家大事,婚姻感情。他这种趣味式陪伴式的教育理念,对当下父母的家庭教育,仍有弥足珍贵的借鉴意义。
  • 名士风流——竹林七贤

    名士风流——竹林七贤

    “竹林七贤”是指魏晋时期的嵇康、阮籍、山涛、向秀、刘伶、王戎及阮成七位名士,他们常在竹林中聚会,因此得了这个雅号。在混乱黑暗的时代,竹林七贤把老庄哲学的无为、尚真与返归自然的精神发展到了极致,形成了一种自由解放的新气象和不伪饰、不矫情、顺其自然的新的道德风尚。东晋之后,竹林七贤的影响逐渐传播开来。随着时光的推移,他们已成为魏晋时期文人精神理想的一种象征。
  • 纪伯伦全集(第一卷)

    纪伯伦全集(第一卷)

    从这本书中你可以看到一个慷慨激昂、横眉冷对的纪伯伦;一位细腻、性感的纪伯伦;一位感性、沉默的纪伯伦;一位对未来充满希望、现在充满斥责的纪伯伦……或许这才是他作为20世纪最富盛名的思想家该有的一面。文中饱含纪伯伦对时代、民族、家国的忧思,因为这本书,他足以和鲁迅一起留名青史。
  • 桃花庵下桃花仙—唐伯虎

    桃花庵下桃花仙—唐伯虎

    唐伯虎的形象在人们心目中根深蒂固,他为人风流倜傥、幽默诙谐、不拘礼数、有花不完的银子,画幅画就能赚到几十两甚至几百两银子。然而,这只是指民间传说中的唐伯虎,真实的唐伯虎并非如此!
热门推荐
  • 一世繁华,只为你倾心

    一世繁华,只为你倾心

    紫凝霜,和姐妹一起被抓到了阎王殿。结果......可想而知,阎王殿已经被翻空了一大半。最后,就连凝霜和她姐妹的家人也来了,阎王殿彻底被掏空,阎王欲哭无泪。穿越异世,凝霜斩渣男除恶女,炼丹药、炼宝器、炼盔甲,收神兽、拥美男,可谓是人人羡慕嫉妒恨。她登上巅峰之日时,在她身旁的又是谁呢?是宠她入骨的邪魅王爷、外冷内热的贴心师兄、温润如玉的蓝颜少主、天真有邪的正太将军……到底谁才是她的真爱?【偶是学生党,大家多多体谅】
  • 东汉末世录

    东汉末世录

    意外落水,竟错穿东汉末年!对于一个在现代屡屡碰壁的慕楚究竟是好是坏?是机遇还是上天对其新的一次虐玩?“天道酬勤,自不负天下怀志男儿!”“硝烟四起,吾必在这乱世争一席!”“问鼎中原,唐刀在手谁人敢一战!”“万般皆空,重义者自当为情所缚!”
  • 天行

    天行

    号称“北辰骑神”的天才玩家以自创的“牧马冲锋流”战术击败了国服第一弓手北冥雪,被誉为天纵战榜第一骑士的他,却受到小人排挤,最终离开了效力已久的银狐俱乐部。是沉沦,还是再次崛起?恰逢其时,月恒集团第四款游戏“天行”正式上线,虚拟世界再起风云!
  • 穿越之君心千年

    穿越之君心千年

    从什么时候开始呢?也许从她第一次救他开始,也许从她站在自己面前说着保护自己的话,连他自己也不知道,不知不觉,爱已入骨。
  • 重生异能:暗黑娇妻不好惹

    重生异能:暗黑娇妻不好惹

    她是第一杀手‘凛’,是精通三十六项绝技,一手捣毁整个岛屿的传说。同样也是异能界中,编号为006的未知异能者杀手,代号“万物终结”无人敢惹的死神。重生之前,她身为继承者,却在幼时便被家族人盯上,丢入孤岛。长大更是在组织之间流转,被迫为组织卖命没有一丝自由。还好的是,她遇到了他,他给了她这世界上第一缕温暖,让她活的像个人,教她温软的微笑。可惜好梦不长,他居然成了她的目标。重生之后,她花费十一年,为他捣毁了整个组织。抹杀掉了任何威胁他生命之人。同时,意外的收获到了四个如家人一般的队友,还有一个无条件信任她的姐姐,并偶然进入了娱乐圈。这次,她将以最耀眼的姿态重回家族,夺回应当属于她的东西。
  • 盗妃倾天:鬼王通妻令

    盗妃倾天:鬼王通妻令

    传言,他,是大佑的鬼面阎罗,冷血狂魔,翻手为云覆手为雨,暴虐残忍,不予人近。某女嗤之以鼻--那现在这个死乞白赖、腹黑幼稚的家伙是谁?都说,她,乖巧善良,温和纯美,身娇体弱易推倒。某男淡淡地笑了,笑着笑着,脸却越来越黑--那这个背后朝他放放冷箭,当面踹他两脚,动不动就要给自己戴绿帽子的人是谁?学盗术练锁技拜医师习武门,藏图盗玉防贼,对某人来说,一切都在计划之中--但是,谁能告诉她这个计划之外的男人到底是怎么回事?!命弄拨盘,到头是,原来多少年前计划之外的少年再次意料之外地出现了么?幸好,你丫块头够大,脾气够臭,所以上天让我到你身边治治你--终于,兜兜转转也没有弄丢你。
  • 魔绝天下

    魔绝天下

    一段旷世之战,一段痴情绝恋,一段转世重修,一段尘封的记忆,是谁?让这位旷古烁今的人悄然落泪,转世之后又会是怎样的一副场景。。。。。
  • 势胜学

    势胜学

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 幻游时空

    幻游时空

    在超过人类想象的未来世界,科技已经成为了地球的主导。仅仅是十年,虚拟科技成为了娱乐的主要方式。然而,当这被人们当做是娱乐的东西,成为了不可逆转的现实,一切,都变了样……
  • 一抹旧时光

    一抹旧时光

    讲述慕辰汐在大一的时候遇见的种种事情,在校园里收获的完美友情和爱情