穆时光托着腮望着窗外。
夜色有点深了呢。
她用一块旧席布，改良了，挂在床前，将自己的床与在自己房间打牌的男人们分开。但是她也知道，这不过是掩耳盗铃，并没有什么用，还是有人会随意掀开席子。
“呀，这是他家的小孩吧？”
“这么快就睡觉了。”
“这孩子睡相不好。”
“怎么挂了这么个东西，不憋得慌吗？”
他们会咕哝着走近，又嘀咕着离开。
这些人大多没有什么男女顾忌，也不太会为别人着想，自己好奇，就不管不顾地撕开别人的私密空间。
穆时光用被子将自己裹得严严实实，头也埋了进去。
小小的房间里，烟雾缭绕，笑声骂声比耳机里面的音乐还大，穆时光很喜欢默默看着窗外的影子，那些阴影在风和树影下，不紧不慢地上演着一个又一个故事，有的欢喜，有的悲凉，有的温暖，有的惊悚，都画在她的脑海里，风起云涌。
第二天穆时光自己煎好了早餐，黏腻的红糖包裹着酥脆软糯的糍粑，她用作业纸三层地包好了，油光渗透了一层又一层，尝一口，甜的每一片天空都美好起来。
今天是个阴天呢。
“爸爸，能不能不要让人在我的房间打牌了。”看到刚醒来，一脸颓废酒醉模样的穆国行，穆时光咬着牙为自己争取。
穆国行眼睛都没睁开，拿过时光手里的糍粑，大咬了一口：“没良心的，你知道我和你妈房里打牌的有几桌吗！两桌呢，我都没抱怨，你有什么不满意的，你睡得倒香，不知道我忙了一晚！”
时光闻闻他身上的烟酒臭味，有些窒息的难受：是打了一晚上的通宵麻将吧，输了钱还给自己灌成了傻子。
“那至少不要是男人吧。”她缓了口气，说。
“男人怎么了，要不是他们，我拿什么供你上学，你去卖吗？”他啐了口口水，咬了几口糍粑，结果因为闭着眼，不小心咬到了包着糍粑的废纸，噎了一大口渣子，顿时就老大不爽地将之丢到地上，骂了一句就又去睡觉了。
糍粑滚在地上，与泥巴混作一团，粘稠的糖水滚着泥灰变成一颗又一颗的小珍珠，一下子就吸引了很多蚂蚁关顾，沉醉在糖分里，浮在糖渣上，不知死活。
穆时光看得有些出神了。
今天的穆时光又迟到了，因为观察蚂蚁进食太过忘形，而忘了时间。
走进校园，大家还在上课中，管校门的伯伯又在眼泪巴巴地刷剧，穆时光很简单就混了进去，看了时间，好巧不巧，刚好第一节课上了十分钟了，她干脆去了操场。
整个学校都空落落的，除了她再无其他。
阴天的阳光总是浅的，时隐时现，跟玩捉迷藏一样，但一旦它开始哭泣，没有四五个小时的延续很难结束。
这不，它又开始了。
雨水淋到脸上的时候，不会让人变得清醒，这冰凉坠感像是一种声纳袭击，以一种自残的方式，覆盖住了思绪。
如果要止住某个部位的疼，就要献出别个部位的痛。这很人生，也很符合成人世界的公平原则。
她愿意消耗此时身体的冰凉和痛苦来换取一刻的安宁。
“咚！咚！咚！哐！”
穆时光几乎要睡着了，却被一阵拍球声音惊扰，一瞬间清醒。
雨幕稀稀拉拉不成形，一点一滴像中断的绳索，连一点重量挂上去，都能将它割断。
如此脆弱。
“啊，是你。”
舒启宏很自然地拍着球走近，整个人湿漉漉的，像是暗黑漫画里走出来的水鬼，只是他的脸在雨色下苍白而俊逸，是一般的鬼无法拥有的阳光和温暖。
时光已经呆住了，坐起身子，满脸的狼狈，遇到同样狼狈的男孩子，她不知道该庆幸都是同样的不修边幅还是先问好。
“你也喜欢淋雨吗？”
他很自然就坐了过来。
时光局促地抱着膝盖，一时间只能顺着他的话而言。
“是啊，吧”
“上次......”他摸着头，有点不好意思：“我的失误，你的头还好吧。一直想跟你道歉，可是都没机会遇到你。”
“没事，我一点事也没有。阿，阿阿阿切！”
时光一个激灵，一个喷嚏应声而出。她头埋得更低了，丢脸啊，刚才鼻涕眼泪汪汪的，不会被看到了吧。
舒启宏噗呲一笑，阳光善意，他咧着白皙的牙，大大的眼睛变成了一汪月牙。
“淋雨是挺好玩的，但是感冒了就不好了，要不我们先进去吧，反正同路。”
时光很想拒绝，她顾虑太多，他们毕竟并不算相熟，又是异性，但确实他们都得要去篮球队更衣室，于是还是犹豫着点了头。
有穆时光这种爱淋雨上学的闺蜜，崔小白的置物柜里是从来不缺换洗衣物的，密码都直接设了她们的生日，12160320，1216是小白的生日，0320是时光的。
出来的时候，舒启宏还是一身湿透地站在门口，篮球踢在脚边，不知道在想些什么。
时光有些愣：“你怎么没进去换衣服？”
“等你啊。”
他说完，挠了挠头，才进了更衣室。
