有个少年为了专心读书，整整三年未曾看过窗外一眼。
在通往山顶的小路边，一片辣蓼花开得正盛。当我站在那里欣赏辣蓼花时，一只鸽子突然飞了过来。辣蓼花的旁边有一片空地，它就收拢翅膀，歇在那里。这是一只青灰色的鸽子，脖子上长着一圈红绿相间的羽毛。它一落地，就开始专心致志地觅食。这条小路虽然僻静，却是上山的必经之路，所以行人一直往来不断。但鸽子只管埋头觅食，对所有从它身边走过的人，一概无视。
我试图引起它的注意。因此我走近它，蹲下来，尽量温柔地跟它说话。我说：“鸽子呀，小鸽子呀。”而后又学着鸽子的叫声喊道：“咕咕，咕咕。”
可它根本就不理我，仿佛我只是一根会发声的树桩似的。我不甘心，继续喊道：“鸽子呀，咕咕；鸽子呀，咕咕。”最后，它终于禁不住我的烦扰，转过头来，似看非看地瞥了我一眼。
这只鸽子虽然专注，但由于我的持续叨扰，它还是转头看了我一眼。而在很久以前的汉代，有个少年为了专心读书，在整整三年里，从未看过窗外一眼。
这个少年名叫董仲舒，后来成为西汉的著名学者。成语目不窥园，就是因他而来的。为了专心读书，董仲舒可说是竭尽全力了。
竭尽全力也是一种珍贵的品质。所以，在基督教的观念里，一个人倘若没有为他的人生竭尽全力——在他应该承担和应该完成的每一件事上，在他应该扮演和应该成就的每一个角色上，倘若没有做到他应该和能够做到的程度，也就是说，没有把上帝赋予他的天分和能力发挥到极致，那么，也是一种罪过。
当然，对一般人来说，无论读书还是做事，要像董仲舒那样目不窥园，的确很难。但是，要像鸽子觅食那样专心专意，还是可以做到的。竭尽全力是一种品质，专注是一种能力。一个人倘若缺乏甚或没有专注的能力，那么，纵使他对着这个世界瞪大双眼，也依然什么也看不见；或者，就算他看见了，恐怕也难以看清。
万物皆我师人生看起来很漫长，其实也短暂。因为一天有24个小时，却只有24个小时；一年有365天，却只有365天。也就是说，我们拥有充分的时间，却并没有多余的时间。因此，不论是为了你应该做的事，还是为了你喜欢做的事，竭尽全力都是必需的，专注也是必需的。
