“吃早饭了吗？”和芙问。
“吃过了，和阿姨。”何止言回答。
“好。”和芙说完这个字，便出了门，何止言正襟危坐在沙发上盯着眼前的水果盘，没有与和芙有任何的视线交集，等和芙离开后才拿起书包离开家门，在路边摊买了早饭，吃了两口就扔进了垃圾桶，扔掉后这才踏入星悦初中的校门。面临中考的何止言没怎么紧张，高中就那几所，没什么选择的余地，何止言甚至觉得他的人生之路一眼看到头：市一中，留学，创业，创业成功。
煦美在餐厅吃早饭的时候听到了他俩之间的对话，在何止言出门上学后由何父交接给了星悦校长，安排插班事宜。
何父在送煦美的路上时，问煦美：“这个学校你觉得可以吗？”
煦美没有回答，她望向窗外时恰巧看见了何止言在买早餐，心里颤了颤，没听进去何父的话，何父没等到回答，又问了一遍，煦美低头绞弄手指头：“挺好的何叔叔。”何父哈哈笑了两声，继续道：“何止言那小子就在初三一班，学习上有啥问题没事儿也可以找他。”煦美沉沉地应了一声，便好似羞怯的月儿隐在云雾中不作言语。何父也不说什么了，只待司机停车后他看着站在车外拘谨的小女孩儿摇下车窗道：“有什么问题就打叔叔电话，或者跟老师说。”说完这句话，何父摇上车窗，舒了一口气，给星悦校长又打得通电话确认，才稍微放松了坐姿。
煦美的书包里藏了一颗苹果。
去校长办公室的路上，煦美在初三一班门前稍稍张望，恰巧何止言坐在靠前门的第一排，他俩匆匆打了一个照面，何止言没露出过多的表情，张了张口，却没发出声音。在下了第一节课后，煦美偷偷溜进初三一班，把苹果塞到他的桌兜里，没曾想被从洗手间回来的何止言在走廊碰见个正着。
何止言：“hello”
煦美：“哥哥好。”何止言身后的同学吴效忽然用肩膀撞了撞他：“你小子啥时候天上掉下来个林妹妹啊？”
何止言撞了回去，却注意到煦美从脖子上的红蔓延到了耳朵，再是脸蛋。他摆了摆手对煦美道：“快上课啦，我就知道老爸会让你转学过来，有什么事就找我啊！”煦美如获敕令般脚底生烟地溜了，话都没有说，何止言摇摇头笑了笑一把搂住吴效肩膀：“怎么样，想不想做我女婿。”回到位置上，何止言摸到了桌兜里的那颗苹果，像摸到颗炸弹似的，把他扔给后桌李玉华：“爸爸赏你的。”后桌很诧异接过，表示强烈懵逼：“我嘞个去，你竟然摸苹果了！”
由于白雪公主的故事，何止言对苹果有浓浓的心理阴影，对于强迫自己克服它的最大进度，才进展到可以看见它，但摸的话，还是会令何止言头皮发麻，手脚冰凉。
李玉华之前因为给何止言分享苹果的国块并骗他是梨的时候，被何止言摁在柱子上摩擦了一顿，就再也不敢惹这位哥了。何止言在桌子上蹭刚拿苹果的手指头：“腥风血雨是男人必须经受的。”然后咒骂了句“艹”道：“算了，你也经不起爸爸的这份恩典。”说完又用那三根手指头夹起了苹果放回桌兜，并用书包把它压在最低下。
煦美回到初二三班，上课铃就响了，新同学顾可可看她火燎燎的样子，心生关切，问道：“你还好吗，脸好红啊是不是生病了？”
煦美捂着烧红的脸颊道：“没事没事，跑的太急了。”顾可可哦了一声，都认真开始上课起来。
日子是不咸不淡的过着的，何止言与和芙的交集除了一天一句的“你吃了吗”便再也没有见到和芙的时候。有时候何止言甚至怀疑，和芙是不是一个机器人。煦美也只是沉默着每一天给何止言带一个苹果，尽管何止言每次都是压在书包底下，再在回家的路上放到流浪汉的周围。
这种情况一直持续到了何止言中考那天，到那时为止最大的变化，也仅仅是何止言不再害怕苹果了而已。
和芙神龙不见首尾，何止言也没见到和芙与父亲有什么来往，仿佛就只是普通的合住关系，比隐形人还要隐形人，煦美却从何止言中考那天变得开始渐渐奇怪起来。
何止言成绩一向不错，但也称不上顶好。可能也正是因为如此，离中考越近他越肆无忌惮起来，以距离一中一分之差的成绩去了市二中，何父问何止言需不需要给一中捐个楼，何止言拒绝了。
所有人都很诧异，除了他自己。
煦美在他中考结束的那天，在他的房子门口蹲着，可那天何止言回来的很晚很晚，回到家时看见门口有这么一个小不点，何止言兀地笑了：“干什么呢这么晚？”煦美猛地站起来，奈何腿蹲麻了，一个踉跄摔倒在了背后的小蛋糕上，煦美怔住了，何止言匆匆上去扶的时候才发现被压瘪了的小蛋糕，何止言也怔住了，一时间气氛有些微妙起来。
煦美双手仅仅攀住何止言伸出的那只手，说了一句牛头不对马嘴的话：“你的手真好看。”何止言回过神，把她扶正，又以迅雷不及掩耳之势从地上的蛋糕抹奶油，笑着往煦美的脸上涂去：“只夸我手，我可不高兴了啊。”煦美匆匆避开，奶油被抹在了头发上。
煦美松开了双手，倚着墙壁说：“你的眼睛真好看。”可夜深了，没有开灯，何止言收回了手，沉闷笑出了声：“现在你又看不见我的眼睛。”煦美执拗到：“可我看出了光。”
突然，和芙的门开了。
和芙听到了黑暗中的动静，打开了灯。
和芙看见了像是在打闹的两人。
煦美与何止言的动作定格住了。
和芙关掉了灯，关上了门。
他们的动作，还在定格。
许久。
何止言感到面部的肌肉有一点点酸了，他感觉在灯亮的那一瞬间，他整个人宕机了。
煦美只感到被奶油抹到的地方在发痒。
