“呯”，一阵沉重的关门声响起，伴随着一位男子低沉而沉重的声音：“今天又下班晚了，赶紧回去。他熟练地踏上一个破旧的自行车，在黑暗中前行。
“咔吱”一个男人进了屋，满头大汗的。“妈，回来了！”没有人理他，他习惯了，自从父亲去世，母亲就一直这样，呆呆地坐在窗边，一动不动，活像个雕塑。“这是从隔壁小店里打包的，趁热吃。”那个老女人没有动。她不是听不见，而是一种习惯。等那个男人进了房间，她才缓缓拿起筷子。眼神空洞，依然盯着窗外的那个方向。
男人进了房间后掏出吉他，点开一盏小灯。这才看清他的脸。瘦瘦的，头发活像个鸡窝，衣服也都是随意套在身上的。大概35都有了，却依旧没个孩子。别说了，他连对象都没有。他拿起吉他，闭上眼睛，沉迷其中。
“就这样，一天两天，三天四天，想你好多遍。。。”低沉的嗓音徘徊在屋子里面，仔细听，还真的挺好听的，虽然不是专业的，但这种感觉，发自内心的疼痛。
男人出来时，看见母亲依旧在慢吞吞地吃东西。他也不说什么，母亲今天变成这样，与自己脱不了关系。
“水费怎么比上个月要多几倍？”男子看向老人：“你能不能别耍大小姐脾气了，一把年纪了，好好养老吧。”“怎么？一点水费也交不起了？”老人颤抖着喊到。男人停顿了几秒，说：“对不起。”“对不起有用吗！”老人不知哪来的力气，拎起盒饭往男人身上砸。“当年我和你爸把你一把屎，不把尿把你拉扯到大，好好的，你自己在学校里闹事，行，被退学了是吧，你退学了还较什么劲，你爸他都。。。”老人说话带着哭泣。男子默默捡起盒饭。“萧雨！我怎么生出你这个白痴！”老人使劲拿东西往男人身上砸，男人没有躲避，习惯了吧。过会就好了。老人见男人一点反应也没有，一气之下，冲进他的房间，拿起吉他：“你是不是觉得你在那个小酒吧里挣的钱可以养活你和我？嗯？”男人看见老人拿着吉他，顿时有点慌：“妈，你别急，这吉他我还有用，吉他没有错哈。”“没有错？呵，如果我是这吉他，我死也不要你当我主人！”说完，“砰‘的一下把吉他扔在地上，吉他正好撞在桌角，断了。男人心一颤，猛得奔向吉他。他是一个吉他手，吉他对他来说，可以是救命的草根，也只有吉他能让他放松下来。何况，他的工作需要吉他，现在正缺钱，没有多余的钱可以买一把新的吉他了。
老人依旧没有意识到事情的严重性，更肆无忌惮地骂道：“吉他有个屁用哈！不好好读书，玩什么吉他呀！”男人控制不住了，回头大喊：“你发什么神经啊！”老人一怔，“我发什么神经？”老人笑得凄凉，突然倒下。“妈，妈！”
“快，快，抢救室！”一群医生推着推车进了抢救室，推车上是一个老人，面无血色。门外坐着一个男子，满脸的担心与急躁不安。
一分钟，两分钟，三分钟。。。不知过了多久，手术门打开了。医生笑着对男子说：“抢救成功了。”男子破涕而笑。
“这是费用。”男子接过一张纸，这张纸似乎有千斤重，男子眉头再次皱了起来。费用可不小。
“慒了！005病房的患者家属在吗？”一个医生喘着气跑来。
男子举起手：“我是！”
医生喊道：“出事了，快去看看!”
005房间里，老人拿着一把手术刀，架在手腕上。她已经疯了：“快，叫萧雨来见我！”门口的医生急得团团转：“这位夫人请您冷静，我们。。。”
“你叫我什么？”老人顿了顿。
医生说：“这位夫人，您先把刀放下。”
老人突然笑了，似乎在回忆什么：“他在世的时候也是这么叫我的。。。”“妈！”一个男子冲进房间：“别。。。”
这时候，老人似乎谁也忘了，笑着喃喃道：“老头，我来陪你了。”手术刀沾上血色。
男子眼睁睁看着母亲倒下，倒下时脸上带着笑容。
