背上背包，背包双侧的小网兜里，放好消毒夜和洗手夜，戴好扣罩，牵好大宝的小手，我们出门去转一转。
二级响应、进出小区查出入证、健康码、量体温，在这样显然很是严峻的情形下，我们没计划走多远，更谈不上到马路对面的超市甚至商厦里逛一逛。我们就计划，以我们住的单元为起，绕着小区内圈的行车过人马路，走一圈，然后就回家。
没走几步，就遇到了一个拾荒老人，像这样的老人，在小区内，大概有十几个。而且，个个都有着不同的际遇。
但大抵，分成三种:
第一种，是以此为业为生的老人。但造成老无所养的原因很多，无法一一明悉，有自己好吃懒做的，有儿女也贫苦帮不上忙的，总之就是没钱，拾一天荒，有一天的吃食。
第二种，就是丰衣足食，要么自己退休金够，要么儿女给的钱足，甚至不少还是跟儿女住在一起，伺弄孙辈的。可是，看到废纸空饮料瓶，就想捡的那种。捡一个月下来，把家里阳台堆满了，然后卖掉三四百块钱，感觉很满足。
第三种，以在小区内稳定做保安、家政服务的中年人为主。主业之外，闲余时间，拾点儿荒，算是增收创收了。
这三类人，共同组成了一个个小区的拾荒队伍。只要你足够细心，在一天进出小区的不同时刻，总会发现他们中的一个两个，甚至更多个。
这次发现的拾荒老人，是第一种类型的。
大宝一只手抓着我的手，另一只小手拍着我的肚子，急切的说道:“爸爸，你不是不让我出来乱碰东西吗？”
我有点疑惑，说道:“对啊，现在外边有很多病毒，乱碰东西，可能会抓到病毒的。一定不能乱碰的，我们就走一走。”
“可是，爸爸，你看那个老人，他不仅在碰东西，碰的还是垃圾，他是在捡垃圾吗？”大宝好奇的说道。
我有点儿惊喜，有点儿心酸，惊喜的是，四岁四个月的大宝，表达已经如此清晰了；心酸的是，眼前的老人，确实如大宝所说，在“捡垃圾”。
而“拾荒”只是对“捡垃圾”更为委婉的说法罢了。
我略有点儿不知道该怎么回答，大宝此时，又摇着我的手，问道，“爸爸，你说，你说，这是为什么啊？”
似乎是心有灵犀，我突然想起了，病毒来势汹汹之前的那些平缓安乐的时间里，我曾跟这位老者，有过一次攀谈，很随意很短暂的攀谈。
但现在感觉，却是很久之前的事情了，躲避病毒的居家生活，让短短的半年时间，仿佛像是过去了好几年。
一次早晨上班，顺道把二宝拆封后的尿布纸箱捎下去扔掉，遇到了这位拾荒老人，他看着我，微笑着说，“给我吧，纸箱我要，垃圾，我帮您扔。”
我也微微一笑，递给了他。这种场景，我感觉入住这个小区的三年多，发生了无数次。因为早上时间充足，我笑着问道，“老大哥，按你的年龄，该是享受退休生活，陪儿弄孙的年龄啊。还拾什么荒啊，早上该溜溜狗，买买菜啥的。”
这位老人笑了，长期曝晒在烈阳下黑红的脸膛，挤出了几丝皱纹后，才说道“小伙子啊，我没那福气。我拾的可不是荒，而是拾的生活啊。我不拾，明天吃什么，喝什么啊？”
这句“我拾的可不是荒，而是拾的生活啊。”彻底把我惊着了。
再后，从简短的聊天中得知，大爷的儿子儿媳，都是做体力活儿的，孙女孙儿齐全，可在养活一家四扣之外，就相当拮据了，如果不是自己家是本地人，本就有上辈留下来的房子，恐怕，一家人，就要露宿街头了。
而大爷本就不多的积蓄，在老伴五年前一场大病之后，颗料全无，一分不剩不说，还外欠了大几万外债。
大爷，就是靠着拾荒，这五年以来，养活了自己，然后，把外债也还清了。
穷是穷了点儿，但有地方住，有吃的，儿子一家四扣不讨厌他，身子骨好，就满足了。
望着大爷的背影，我对大宝说，“宝啊，那个老大爷，是个拾荒者，那是他的职业，他不是捡垃圾的，那些清运垃圾的工人，才是捡垃圾的，不过，你得叫他们清洁工，叫成捡垃圾的，太不礼貌了。”
大宝又问我，“爸爸，我能当拾荒者，我能当清洁工吗?”
我苦笑，“宝儿，我们要努力。爸爸再加油加油，我们争取不当，好吗？”
“不行，不行，我就是要当。”大宝小脾气子上来了。
我无奈，“好吧，等回了家，咱们扮演一下拾荒者和清洁工。”
大宝点头，这才不闹了。
这时，我突然感觉，我的职业，虽然不是拾荒者，也不是清洁工。可我，分明既是清洁工，也是拾荒者。
我，也在捡拾着自己和自己一家四扣的生活。
