“单单现在和你联系还多吗？我记得你们俩以前最要好了。”聊起往事，我才依稀想起当年的老郑如何风流潇洒。“偶尔会在网上互相问问近况。她现在在香港，生活很安定。”
茶的味道不错，大概老郑不论做什么都是有品位的。各自沉默了一会儿，老郑道，“她在信里也是这样说的。就是和你一样，身边没个相伴的人。”陈鹤白看了看我，在店里昏黄灯光的映衬下，陈鹤白的眼神似乎格外温柔。
我岔开话题道，“怎么不见小姨？”老郑一时露出难堪的脸色，随后用一种平常的语气淡淡道，“离婚了。人不能总是漂着，她也想有个安稳的归宿。不过可惜的是，我在跟她分开后才安定下来。”我一时无语。
老郑又起身给我们添茶。大约是老郑的话让我有所共鸣，又或是故人难得相见，我并未像以前为躲避熟人之间的交谈而寻托辞，继续和老郑聊起当年往事。聊到最多的还是秦单。
“单单从来就不喜欢热闹，总喜欢一个人安静地看书做事，对男孩子也难得高看一眼。”我晃了晃纸杯，“其实感情里面也没有高低这一说法，喜欢就是喜欢，爱就是爱。只是有时候缘分不够、身不由己吧！”陈鹤白起身，自己在店里转来转去，背影看来有些清瘦。
老郑苦笑，“当年看单单和你，总觉得你们是孩子。多少年一恍惚，你们竟然都快四十岁了。”我心里生出一阵悲凉，“四十而不惑。我却是活得一点也不通透。”
深巷里传来狗吠，路灯的微光下停着一辆摩托车。“门口那辆车是您的吗？”老郑点头，“不过现在都用来拉货了。四个轮子的车我使不明白。”老郑当年带着他的兄弟们骑着摩托车走遍了祖国的大好河山。也是在登华山的时候，老郑认识了当时还在西安念书的小姨。
往事真的如烟。
又聊了些琐事，关于岁月，又无关痛痒。如今再谈天，竟都是中年人了。记起高中语文老师那句话，“人生，值得细想，但最好不要。”
聊得有些晚了，老郑很周到地给我和陈鹤白叫了回民宿的车。临走时，他朝我们挥了挥手，说了保重，没说再见。那天老郑说的许多话，我都给记下了，后来又想了很久。
回到民宿，肚子有些饿了，后悔没在楼下打包几串烤馒头片。陈鹤白看着我有些失神的样子，从他巨大的背包里掏出一大包薯片和周黑鸭，“饿了就吃，哪儿那么多想法。”陈鹤白这句朴素的话貌似也很有哲理，于是我一个人吃完了所有的零食。
不是我吃独食，而是他不饿。我笑了笑，我这一餐吃得很饱和他逛吃了很多餐，果然是不同的。只是后来，我才知道真相是怎样的。但值得感激的是，陈鹤白从陪我去成都开始，一路都给了我很多安全感。
第二天一大早，陈鹤白和我一人一碗担担面，吃得舒舒服服。搭了去都江堰的大巴车，我由于头晚失眠，在车上睡了两个小时。快到景区，陈鹤白才叫醒我。
进了景区，我拉着陈鹤白一路蹭着别人请的导游，听着都江堰两千年来的故事。陈鹤白还一路抓拍了我许多闭眼、大笑和走神的瞬间。
都江堰有座夫妻桥，传说一起走过的人都能偕首到白头。我不以为意，只觉得桥晃着晃着，还挺好玩儿。陈鹤白一路紧紧地抓着我，也许是我的重心比较稳吧！
都江堰的景色不错，导游讲的古人智慧让眼前的风景更添一重惊叹。在我拍照拍得正起劲的时候，一阵风吹过来，把我头顶戴得不牢的的帽子给卷进了都江堰的水里。我自觉可惜，陈鹤白也不忘笑话我。
逛完都江堰，我和陈鹤白到一旁的南桥古镇去找吃的。他教育我少吃多餐，于是我们俩一路逛吃。先是一人一碗豆花饭，又买了切成片的西瓜解渴。沿街的小吃只要不贵，我们都来上两份。南桥古镇的景致也不错，街道长长窄窄的，风吹来的温度也合适。
一家卖乐器和碟片的店里，穿着鲜艳的夫妻一人弹吉他，一人打鼓，有一种轻快的节奏感，又带点民谣淡淡的忧伤。我看到木桌上摆着一些民谣歌手的碟片，第一张的封面便是我很喜欢但是被禁的歌手。我有些欣喜，便买了下来，背在陈鹤白的背包里。
民谣夫妻的乐声渐渐淡去，又看到一家卖果酒的小店。陈鹤白问了度数，拿了一瓶桃花酒和一瓶青梅酒。我调侃道，“陈少爷不是喜欢喝酒吧里的烈酒吗？”陈鹤白对我翻了个白眼，又轻轻叹气，“酒吧里的酒大多都是假洋酒，喝得痛快，醉得也快。像哥哥我这种有姿色的免不了多喝几杯。”
来时路上把觉都睡完了。回成都市区的大巴上，我和陈鹤白聊了一路。开场白无非是当年他和他兄弟一晚连战七个酒吧的“光辉事迹”，缅怀过去的时光。接着则是对人生的无限唏嘘。也难为他有如今的觉悟。
不过事实就是，时间不会放过每一个辜负过它的人。
陈鹤白也嘲笑我这么多年还是爱发脾气，快四十岁的人还不会做饭，任性得不行。明知是实话，我还是一如既往反驳他。我习惯他的笑话，他好像也从来不觉得逗我无趣，像还在念中学的调皮大男孩儿一样。
回到成都市区，我跟陈鹤白说，“除了去酒吧捞你，我还没在酒吧待过呢！这会儿还早，找家酒吧喝喝酒、听听歌？”我伸长脖子，在他面前眨了眨眼。“还不如去吃顿火锅呢！我给你开瓶啤酒。就你那酒量，稍微喝多点儿，就睡得跟死猪一样。我可扛不动你。”
于是我们俩坐在塑料凳上，排着等吃火锅的长长的队伍。微热的黄昏，排队的人群中有整整齐齐的一家三口、打打闹闹的情侣、打游戏开黑的兄弟，而我不知道——我和陈鹤白是什么关系。“回B市之后，有什么打算？”我这句话打断了他抬头欣赏晚霞，打断了他眼神里隐隐的忧郁。
“咱俩才出来几天！就急着赶我走啊！宋楚你可真是不够意思。”我一时语塞，“还不是我可怜你，快四十岁的人了，对象没对象，工作也丢了……”这话多少还是伤到了我，我打断他，“用不着你可怜我，我知道自己活得多么失败！”我居然没像以前那样反驳他除了有个有钱的家庭，也比我好不到哪儿去。
两个中年人被赤裸裸地摆在世俗的阳光下，看起来世俗的幸福一样都没有。“不是，楚楚，你犯不着哭吧！我错了行吧，我再也不对你说这种混账话了。”看着他许久没有打理的头发中闪烁着零星的白色，觉得我们两个人还像两个不懂人情世故的小孩子一样，真是有些可笑。
愿如东坡老，白首忘机。婴孩之心是许多人所向往的，但在现实人生中，从来不值得赞赏，何况刻意追求。
叫到我们的号了。陈鹤白不太能吃辣，就点了鸳鸯锅。“宋楚小姐说的，烫毛肚要七上八下，才不会老，吃起来脆。”他像以前一样把烫的第一块毛肚夹给了我。服务员报了一遍菜名，说菜上齐了。“你没点午餐肉吗？”陈鹤白吞了一个虾滑，“你不是说那些东西都是淀粉和死猪肉做的吗？年纪大了，要追求品质生活。”
他倒是说得有模有样的。不过，他以前最爱吃的就是午餐肉和脆皮肠，还有各种稀奇古怪的肉类。现在倒是性情大变，除了点了些我爱吃的毛肚、鸭血和虾滑，其余的全是素菜。
“你不是以前最讨厌吃草吗？”我往他碗里夹了个鹌鹑蛋。“现在不都提倡绿色生活吗？以前吃那些乱七八糟的，给我胃都吃坏了。”吃完我夹给他的鹌鹑蛋，他就放了筷子，是斯文了不少。
两个人喝完了一瓶啤酒，竟然还是我比他喝得更多。回民宿的路上，看到很多对恋人，从年轻的到老的。有和老伴一起出来散步的，年轻人一路牵手嬉笑的也不少。
“陈鹤白，你知道我们重庆话和四川话里的谈恋爱怎么说吗？”陈鹤白笑笑，“啷个，想耍朋友了嗦！”我有点惊讶，“你以前自己教过我的。还有什么晓得、遇得到、悖时鬼、瓜娃子。还有你最喜欢说的，锤子哦！”说完，他哈哈大笑起来。我掐了把他腰上的肉，他笑得更大声。
他到民宿楼下的烧烤摊儿给我打包了烤馒头片儿、羊肉串儿、韭菜、金针菇，还有羊腰子。我笑话他，“怎么着，给我这老阿姨补肾哪！”他瞪了我一眼，“我看你就是精力太好，一天想东想西，鬼主意多。”
我又进一旁的商店买了6听啤酒和几袋小零食，和陈鹤白一起上了楼。“怎么，你不怕我酒后乱性啊！”我和他坐在地毯上，顺手朝他扔了个垫子。“您不是酒量一向很好吗？再说了，你是正人君子，怎么会对我这个平胸粗腿的中年妇女感兴趣呢！”
“那万一我饥不择食呢！”我塞了一个馒头片堵住他的嘴。
陈鹤白吃得很少，却一直都在喝酒。我看不过他那副忧郁的样子，打破沉默，“你跟姗姗为什么离婚呀？”话刚出口，我就想扇自己，真是在哪壶不开提哪壶。
空气又陷入了沉默，过了一会儿，陈鹤白抓了两片我手里的薯片，“她把我给绿了。”我先是一脸震惊，又想到安慰。觉得安慰也显得不合时宜，我就干脆住了嘴。
“挺可怜的吧！我也觉得自己可怜。本来以为我为了她安安稳稳地过小日子，一切就都能如我所愿。到头来，我还是孤家寡人一个。”我不知该怎么接话，好像我说什么都显得太多余了。于是又开了一听酒，正要喝，陈鹤白却一把夺过，咕咚咕咚灌起自己来。
“不过，我这也不值得同情！时间从来不会给你什么答案和归宿，只会惩罚你的过错。”我看他喝得太猛，怕他伤到自己，就把酒抢了回来。
以他的酒量，几听啤酒不会醉。可他的眼神已经醉了，或者说，他想自己能醉一场。
气氛似乎有些怪异。
