伴随着阵阵轰鸣，广袤的大漠中央，圆柱体喷射着等离子体①，精密而又狂野的钢铁巨兽嘶吼着突破层层引力的束缚，脱离了诞生它的故土。
注①:此处等离子体指火焰，火焰属于等离子体
“这里是守恒一号，仪器检查完毕，正在进行轨道参数确认”
“地面基地收到，轨道无变更，正在按照预定轨道进行校正”
“安，休息下吧，接下来交给我操作”两位宇航员之一的光子递给安一袋密封饮用水，准备进行作业交接。
“有劳了”安接过水伸展了一下身体，把操作台让给了光子。
“你觉得月背上会有新发现吗？”光子试探着询问，自从登上太空舱后，安似乎没说过工作以外的话，“月背已经被无人探测器探查了13次，各个国家连势力范围都划分完毕了，我们的登月象征意义大于实际意义”安不带感情的回应道。“不解风情的工作狂”光子私自在心里下了定义。
两位宇航员都是曾多次完成航天任务的“老兵”，出于对计划的重视，经过层层筛选才最终决定由他们执行这次划时代的任务。
光子是欧亚混血人种，一头深黑色的长发却有着一双不同寻常的碧色眼睛，纤细的身材却又处处可见有力的线条，只能说，她确实与宇航员这个词很符合，而安则显得普通的多，一副典型的亚洲面孔，黑发黑眸，据说全名只有他和霍姆斯知道，一般的同事都叫他安，结实的肌肉覆在身上却不让人觉得笨重，在颈部有一条令人触目惊心的疤痕，仿佛神明降下的审判，用绞索将他牢牢捆在看不见的十字架上，眼神冷漠而又机警，看不到任何热情。
现在的技术早就能实现太空舱中的重力生成，一般比地球重力小一点，0.8G，让人感到轻盈又不会影响正常生活，喝水用杯子就能解决，密封装的饮用水早已是上个航空时代的遗老，一般来说是的，但安还是继续着过去的习惯，饮用密封的水，据说他过去执行太空任务时出过意外三名宇航员只有他一个人幸存了下来，过程被官方隐瞒了下来，光子对他的了解仅限于此，“也许是事故后的谨慎吧”她想。
在宇宙里，没有黑夜也没有白昼，曾经夜间眺望着发出淡黄色柔和光晕的玉盘，如今看起来只是一块沉寂的岩石，柔和的圆形轮廓却时时透露出冷硬，从古至今，她折射的光芒照射着一代又一代孤苦愁寂月下独酌的游子，他们和家乡头顶是同一轮圆月，这是冷硬的月亮给予他们最大限度的安慰。中国有句古话怎么说，“祖先和你看的是一个月亮”，没错，沧海桑田，楼起楼落，物是人非，月亮还是当初的月亮，毫不吝惜地把偷来的光撒向大地，当第一个灵长类抬头望向宇宙时，那就叫做了人，科学的火苗就此开始燃烧，我打赌，他第一眼看到的，是月亮。安这么想着，面朝着窗外的月亮，闭上了双眼。
那天，他做了一个梦，梦里月亮不似以往的冷寂，巨大的广寒宫，嫦娥，还有玉兔陪伴着她，她们吃什么呢？总不能吃月饼吧，他不自觉的微笑起来，继续向前走着，有着，从月面走到了月背，看到有一个模糊的人影在远处，转过身来向他挥手，是“你好”呢，还是“再见”呢……一个又一个的黑影从视线不可及的地方走出，向安挥舞着手，人群中还有两张熟悉的面孔，被抛弃在宇宙的两位宇航员，他曾经的同事，霍姆斯和塞恩，脸上是死寂的灰色却挂着亲切的笑意，一阵寒意从五百万个毛孔缓缓渗入，他发了疯似的回头跑着，从月背跑到月面，直到被一块石碑绊倒，奇怪的是，那块石碑竟然是上下颠倒的，黑色的石碑上有用鲜红色的笔迹模糊的写着“Welcome”，像是一滩血，张牙舞爪的拧进石碑，一滴，一滴，又滴落下来，猛然间，他起抬头，看到了远处血红色的地球，如同往日的蓝色开了负色一般，平时有多美丽的颜色，现在就有多狞恶，他感到烦躁，不安，恶心，大口大口的喘息着，他想起月球上没有空气，原来从口中涌出的是血，血液在面前越积越多，他的身体却越来越轻，一滴，一滴，他身上所有的质量，都化为了血色的泡沫，连接在石碑与地球之间……
“呼，咳咳咳”安从梦中惊醒，设定睡眠时间的闹钟在一旁不安的叫嚣着，一只手关掉闹钟，一只手抹去头上的冷汗，便再次躺下，看着窗外的不远处的月球，却再提不起一点探索它的兴趣……
从床上起身，洗漱完毕后安就去准备两人的早餐，重力加速度的产生使得在太空也不用吃挤食的凝膏成为可能，密封好的袋子中装有经过多次处理的菜品，在不改变口感的情况下将保质期延长到了三年，食用时只需将密封袋放入料理机中，三分钟后拿出，所以几分钟后桌上便摆上了全球地域性的特色食物。留下光子那份后，安便前往操作室与光子交接，往常，光子都会提前来通知自己，但今天不仅没有通知消息，连基本的通讯都没有过，安隐隐有种不好的预感。
走过漫长的舱室，到了操作舱门外，依旧没有一点动静，仿佛与寂静的宇宙融为一体，窗外的星星嗤笑着。
伴随着门开声，映入眼帘的是伏在操作台上的光子，不会，一定不会，熟悉的一幕就这么猝不及防的出现在安的面前，瞳孔收缩，心跳加速，血管胀痛，脑部供血不足，他呆立在那里，窗外的星星嗤笑着。
“那个，不好意思，刚刚不小心睡着了，你没事吧？”光子在安眼前晃了晃手，“喂！”安这才如梦初醒般看向光子，瞳孔重新聚焦，“没，没什么，有些晕船而已”安讲了个航天员的笑话打趣，光子似乎还有些疑虑，但是看到安苍白的脸色也打消了继续追问的念头，留下一句“那好吧，如果有问题一定要说出来”就向外走去，“真是个怪人”，站在窗边凝视着外面的星空，“星星真美啊”，她想。
窗外的星星嗤笑着。
