有些人，在人生刚刚开始的时候就已经结束了。不是医学层面上的结束，也不是社会关系上的结束，而是发自内心的结束了。他甘愿平凡了，他没有年轻时的雄心勃勃了，他承认他老了！
故事从这里开始。
张凡，一个三流大学不热门专业毕业的毕业生，有多不热门？学的考古学！你以为这就完了，不不不，他还不能算是真正的考古学，他学的只是其中的一个分支：古籍修复专业。最关键的是他学的还不好，这你敢让他修？那么问题来了，为啥选这个专业？原因就是四个字，服从调剂！
张凡从毕业那天起就深刻认识到了一句话：毕业就等于失业！特别是对于他来说，大学四年所学一点用都没有。他们系一共就只有52人，除去表现好的留校助教和学习好的考研深造，剩下四十几人全都干销售去了。张凡也不例外，从毕业那天开始，张凡就憋着一股劲想要证明自己，到底想要证明啥他也不是很清楚，也许只是想成为别人口中别人家的孩子吧。
六月份毕业后，张凡就在大学所在城市的JN市找了一份工作，一个净水器的销售。没有底薪，全靠提成，一台净水器20元提成。半年以来，张凡业绩平淡如水，毫不出奇，和他入职前的白日梦一点边都不搭。每月收入勉强持平可以养活自己，张凡看了看手机上的时间：2038年12月21日22:09，这马上就要元旦了，元旦过后就要回家过年了。可是看着手机里面银行的短信：“您尾号2333的储蓄卡账户12月21日活期余额121.43元”张凡真不知道该怎么回家过年。
神游天外的张凡想着想着竟然就睡着了，他在梦中又见到了那个穿着校服笑起来很好看的女生，他想跑过去和她说句话，可是越跑距离越远，越想追就越追不上。在梦中的张凡又一次被这种突如其来的无力感击中，他感觉自己的胸口好闷，好像有什么东西要炸开一样。
“滴滴！滴滴滴！”一阵闹铃的的声音把张凡从睡梦中的无力感中拽了出来，张凡抬手把闹铃关上，起床洗漱，他一天的工作要开始了。出门前，张凡对着手机屏幕调整好自己的笑容，让自己变得看起来开心一点。他要努力工作，多赚点钱好回家过年。
时间的流逝在机械式的生活中显得有些不太真实，总之现在已经到了要回家的时候了，今天是二十八了，过两天就要过年了。可是手里只赞了621.43，这500还是公司年终奖励：全勤奖，也是张凡第一次得奖，虽然这个奖金是所有奖金中最低的，但是蚊子腿再小也是肉不是？
坐上了回乡的火车，从JN回到家乡BJ。此时的张凡坐在火车上看着自己手里提着的小礼物，想着回家后的情形。嘴角不禁有些上扬，想着家里可爱的妹妹，张凡的嘴角上扬的更厉害了。
火车到站了，张凡在心里有些激动，他在这次回来没有和父母妹妹提前打招呼，他准备回家给他们一个惊喜。张凡家离车站并不远，他就拉着行李箱朝家里走去。到小区门口了，张凡家住在一个旧小区里面，楼房矮矮的，和周围的高楼大厦显得格外不符。张凡熟路的走进了小区，看着小区楼房上的青苔植物也觉得格外亲切。
“bengbeng~”张凡敲响了家门，“谁呀？”一个清脆的女孩的声音从屋子里面传出来，“是我。”张凡站在门外说道。“妈！哥哥回来了。”那个清脆的女声又传了出来，随着声音的传出门也紧跟着打开了。一个亭亭玉立的女孩子站在门口，她看到张凡后就直接一把抱住了张凡，“哥，你回来了，我好想你啊。”张凡把妹妹张萱从身上撕下来说：“大姑娘家家的，还往我身上贴，丢不丢人啊？”张萱红着脸说：“人家想你嘛。“
就在这对兄妹还在屋外聊天叙旧的时候，屋里传出来一个中年女性的声音：“你俩屋外腻歪啥呢？到家门口了还不进来？屋里的暖气都叫你放跑了。”
张凡听到说话的声音后说道：“知道了妈！”随后伸手将张萱转了个身推进屋，然后又转身把行李也带进了屋里，把门关上。张凡站在门口，看着屋里一切如常的陈设，我又回来了，这个称之为家的地方。
