麒麟，瑞兽，性温和，岁两千。
《淮南子·地形训》言：“毛犊生应龙，应龙生建马，建马生麒麟，麒麟生庶兽，凡毛者，生于庶兽。”
麒麟出处，必有祥瑞。人中麒麟，才能杰出、德才兼备。
甘露三年，长安，未央宫。
宫内有阁名麒麟，嵯峨宏伟，廊分四柱，檐修八角，凤凰铭之，游龙涂之。
刘询居于麒麟阁之顶，俯瞰长安，街房鳞次栉比，百姓往来熙攘，心内感慨万千。登基二十三年，年至不惑的刘询早已不是当年那个唯唯诺诺、胆怯羞涩的刘病已，而是大权在握、生杀予夺的大汉皇帝。如今百业俱兴、四海升平，全国上下谁不赞他一句“开明圣君”？在“文景之治”后，经历了数十年的穷兵黩武，还能把这泱泱大国治理得富饶昌盛，想必自己百年之后也当得“中兴之帝”的称谓，思及至此，刘询的嘴角不禁挂上一丝难得的笑意。
然而，这笑意也一闪而逝，被随即涌上心头的感伤驱散得无影无踪——都说“一将功成万骨枯”，一帝功成，却是需要多少能臣名将前赴后继、以命相报？二十三年来，身边的贤臣、能臣、猛将、智将，一个个都逐渐逝去，用他们的生命，筑起了如今大汉王朝金汤铁打般的江山。
“陛下，麒麟阁功臣画像已完工，还请陛下审阅定夺，排定次序。”随着一道尖细的嗓音响起，宫女鱼贯而入，手中捧着十一张五尺余长的画像，在刘询身后站做一排。
刘询把目光从长安城收回，转头望向画像，这十一人，有的曾是帝师，有的曾是帝友，有人为了大汉邦交流落边塞，有人恪守本分戍守一方，全都是为了大汉江山鞠躬尽瘁死而后已的忠臣良将。目光从十一幅画像上扫过，满面虬髯的大汉仿佛还在用洪钟般的嗓音大笑着，皱纹中都透露出沧桑的老者依然绘声绘色地描述着域外的风光，白须白发的老将威风凛凛震慑四夷，一切都是那么熟悉，一切又都如此遥远。当刘询看到其中一人时，双眼瞬时眯了起来，左边的眉毛抖动抽搐着，在眉头间凝出一片阴翳。
旁边侍奉君王数十年的老太监夏侯谨看了，心头一惊，知道这是刘询情绪激动已极的表现——画中这人可是陛下亲自遴选出来的，事到如今，帝王心中终究还是过不去这个坎儿么？伴君如伴虎，小心为妙，老太监赶紧把头低了下去，一言不发，安静等待。
刘询看着画中人，面色阴晴不定，依稀还能回忆起数十年前，那个刚回到禁城的少年，在初次面对此人时竟不敢抬头对视，双手更是因扑面而来的威严而微微发抖；得登大统后，一雪父亲与祖父所经历的污蔑耻辱，心内满是对此人的感激崇敬；谁知道几年之后，这份感情竟变作了畏惧，其中更或夹杂着几丝憎恨、几缕痛恶。
按说，此人一生克己奉公、忠诚守礼，虽权倾朝野、居于百官顶端，但却忠心耿耿、无丝毫异心；于己，更有拥立之大功，把一个险些死于妄苛牢狱的婴儿保全下来，更让他登基大宝，再难有比这更大的功劳；世间人更因此把他与上古贤相伊尹并称为“伊霍”，甚至传言此人乃是麒麟降世，为大汉带来万世祥瑞——这麟阁首位，非此人莫属，然而……
一想到发妻临终之前的凄惨哀嚎，与当时虽贵为天子却不敢发一言责难的自己，悔恨之情似一坛鸩酒，经历了二十载沉吟发酵，愈发苦涩毒辣，每每思及，便如猛毒烈火一般，烤炙着刘询的心房。而此人，虽未亲自下那毒手，却与发妻之死脱不得干系，又怎能让刘询不恨、不怨？
时至今日，斯人已逝，恩怨已远，最终剩下的，很难说清是种怎样的情感——或许，亦敬亦畏，亦憎亦喜，更多的，还是怀念吧。
凝视画卷沉吟半晌，刘询眉头紧皱一语不发，宫女们举着画卷的胳膊有些发酸，力气小的忍不住开始微微打颤，跪伏在地上的夏侯谨微微抬头偷偷瞄了一眼，却被突然开口的刘询吓得浑身一抖，赶紧以目视地，恭听圣谕。
刘询没有注意到宫女与老太监的细微动作，缓缓闭上双眼，终究还是不愿提起那人的名字，只沉声说了一句。
“大司马、大将军、博陆候，姓霍氏，居首位。”
“是为麒麟之首。”
