今天,清明节,大家在祭奠为抗击疫情而离开的英雄。
寻常人家,家里会凑着周六日的时候,带着小孩子们去祭祖理坟。
小时候,我不是很懂清明时节的风俗,只是喜欢跟着大人们去踏青春游的活动,有几个爷爷的姊妹来家里一起上坟,老人家走路并不方便。我们跟着大人从村东晃悠到村西,我们跟着大人在荒野坟墓前祭拜,我们跟着大人一起哭坟祭奠。
小时候,不懂事。行动不甚方便的姑姑们,为什么大老远过来上坟?墓里是她的什么人?她这么哭里面的人能听到吗?哭的那么难过为什么可以说停就停?为什么男孩子可以给老人家烧纸,女孩子不行?……
带着一连串的疑问,小小的我跟在队伍后面。无人可问的我,慢慢长大。后来,魏家不再让我去上坟,爷爷也不愿意跟亲戚们往来…从此家里过年不热闹,连清明都不热闹了。
后来,舅舅车祸去世,那一年清明,我陪着外婆和妈妈去给舅舅和外公上坟祭奠。困惑了我的很多问题,有了答案:
行动不甚方便的外婆,平时会在家里祭奠,对着照片奉上家里的第一碗饭,好吃的零食,一碗清水…逢年过节大老远地去上坟,只是想去看看她的家人,看看他们过得好不好,怕他们孤单,就如同我们去朋友和亲戚家串门一样。
墓里是她的家人,她这么哭里面的人不能听到也不能回应,但坟墓是此世之人祭奠彼世之人的唯一地方。记得葬礼上,外婆和妈妈撕心裂肺的哭声;记得平常生活中,外婆和妈妈说起舅舅时泛红的眼睛;记得回家路上,舅舅的问候和告别。
我因葬礼赶回家的那一天,家人并没有告诉我发生了什么事。在路上,我明明看到了舅舅开车经过,我扛着箱子追了上去,那人停下出租车,我看清了那人不是舅舅,一个人楞在街头。我忽然想起舅舅跟我说过的最后一句话,“我希望你们常回来。”我有好多话想跟舅舅说,想必妈妈和外婆有更多的话想说…
哭的那么难过为什么可以说停就停?面对离开的人,怎样的痛哭都不能缓解心痛,只能算是一种倾诉,倾诉相思,倾诉自己的委屈,倾诉那些说不出的遗憾……寻常人没有哭死的权利,为了活着的人还得好好活下去。哭声会停,但思念不止。
为什么男孩子可以给老人家烧纸,女孩子不行?小时候觉得不公。如今明白了那是风俗,男孩子是自家人,女孩子是外姓人,哪怕她还没有嫁人。
有了我想去祭奠的人,我才明白了小时候那些看不懂的事,还有子欲养而亲不待的遗憾……
那些在我们眼中已经是大人,甚至是老人的人,在曾经的岁月里,是不是也是不懂事的小孩子,有人呵护疼爱的小孩子。只是在现在的岁月里,他们是大人,是呵护别人的人。
终有一天,我们也会是带着小孩子去上坟的人,到那时……
目之所及,皆是回忆(眼睛所能看到的地方,都是充满回忆的)
心之所想,皆是过往(心里想到的东西,都成为过去了)
眼之所看,皆是遗憾(眼睛所看到的地方,都是留有遗憾的痕迹)