许禾再回成都的时候，已经是二月末。谭响毕竟还是要工作的，回去的比自己早很多，虽然还算自由，但终究没那么长的假期。谭响早早地就问了许禾几号回去，还有到达时间。许禾出发的当天，他发消息过来：别忘了，晚上我去接你。
许禾突然就安心了，感觉自己不像是返校，而是飞过千山万水去见自己的爱人。半个月没见，许禾思念如疾。
飞机上的味道一样难闻，许禾戴着耳机听歌，一路上觉得全身的血管都在躁动，如果超过三秒不动一下，胳膊肘就痒痒的，牙根也痒。她居然感到了紧张。万一出门没看到谭响怎么办？妆花了怎么办？飞机晚点的话，谭响会不会等很久？这时她又想，不管自己什么时候到，谭响都一定会说自己刚到。许禾觉得自己完蛋了，怎么会对他这么心动。
等下飞机时，许禾已经快按捺不住内心的雀跃。但以她多年的经验来看，却不能这样。跟男孩子之间的相处，要矜持，要欲擒故纵。哪怕心里想飞奔出去，现实中也要扶着行李箱，以最漂亮的姿态走到他面前，不能激动到语无伦次。想到这里，她笑了一下，觉得自己可能真的不会好好去爱一个人。可是自己对谭响是爱吗？或只是跟自己过去的每一次一样，是转瞬即逝的热情。
到达厅内，谭响早就到了，他知道自己来得太早，可是他宁愿在机场消磨时间，也不想自己在家呆着。等待许禾的感觉让他感觉很甜蜜，就像过去每周三晚上六点一样。
许禾一出来，谭响就看到她了。她现在从不会让自己陷入曾经的狼狈状态，哪怕是刚刚结束一段六个小时的飞行，看起来也依旧光彩照人，发型都丝毫不乱。他冲许禾挥手，许禾低头笑了，之后又坚定地看向他，眼睛里亮晶晶的。
谭响一把抱住许禾，许禾也回抱住他。许禾心想，自己果真不是来念书的，谭响才是自己迫切想回来的原因。
出机场的时候，已是凌晨一点了，谭响问许禾：“要不要去吃点东西？我知道一家砂锅特别好吃，就在你学校旁边。”
许禾心中惊奇，自己都不知道有一家好吃的砂锅。
可两人到了之后，砂锅店却没开门。许禾趴在车窗边没说话，谭响道：“小面馆还开着，去吃吗？”许禾喃喃道：“想吃你做的面。”谭响看着许禾害羞的样子，真是开心得不得了，于是便说：“走吧，正好南瓜也很想你。”
过了一会儿，又说：“我也是。”
许禾看着窗外傻乐，也不敢回头，怕出卖自己的心思。谭响在车窗玻璃上的反光上看得一清二楚，于是自己也笑起来。
下车的时候，谭响把许禾的行李箱也拿上了，许禾当时没反应过来，到门口之后才发现不对。
“哎？你把我行李箱拿上来干嘛。”
“今天太晚了，现在都两点了，白天再回去。回家把妆卸了，洗把脸。”
回家，回家，许禾心中念着这两个字。
一开门，南瓜扑上来，把许禾撞得一个趔趄。她便顺势蹲下，抱住狗头，此刻竟真像是回家了。自己何德何能啊，能在成都遇到这样的一个人，有这么温暖的房间可以随时过来。
等洗漱完，吃上一口热面条的时候，许禾甚至想到了结婚。也许结婚也很好，或者只是同居也好。谭响这人虽说无趣了些，可是对自己很好，而且自己往往不需要说很多话，他就能懂得自己的意思，简直像是老天发给她的阶段性奖励。
吃饱喝足，许禾躺在沙发上摸着肚皮，谭响过来敲敲她的脑门。许禾抓住他的手把他往下拽，闭着眼睛道：“干嘛，看我熟没熟吗？”谭响道：“起来走一走，不要直接睡觉。”
许禾眼睛睁开了一条缝：“你亲我一下我就起来。”谭响没管那些，一把把她抱了起来，放到地上。许禾满脸不可思议，谭响看着她道：“谁让我喊你不起来。”许禾说：“不是的，我惊讶的是，你刚才动作真的非常行云流水，让我误以为自己很轻。”
“你就算再胖上二十斤，我也抱得动。”
许禾捂脸道：“可别这么说，不然我真的不减肥了。”
谭响没说话，两人之间的暧昧气息便又浓烈起来。许禾跑去落地窗前站着，脑门儿贴在冰凉的玻璃上，清醒了许多。
许禾不知道自己到底喜不喜欢谭响，因为喜欢这件事本就很难定义。她做出的那些表情，害羞的，乖顺的，娇嗔的，半真半假，时间久了她自己也分不出，只是下意识地去做出男生喜欢的样子。
谭响心里也知道这一点，但他想，许禾只是一种自我保护罢了，早晚她会知道，自己值得她真诚。他又回忆起十六岁的许禾，整个灵魂几乎是赤裸地暴露在外，不屑于任何世俗的眼光，随时准备好带着自己的信仰死去。那么，谭响愿意为了守护她而死去。
大三下学期，大家都开始忙着找实习单位，许禾虽然早就是签约作者了，但还是要忙着办一大堆手续和证明。在一号楼拿的表格要去二号楼盖章，二号楼盖完章还要送去三号楼拿文件，之后再三处的文件拿去另一栋楼交给不知道是管什么的主任。主任喝着热茶，点了根烟：“文件都不知道整理好了再拿来吗？得了，放这儿吧。”
好不容易弄完这些，还得琢磨着去哪个城市，房子租在哪里。一个卖文字的，自然是哪里都能去，全凭喜欢。
而且时间充裕，许禾还想着干点别的什么。去花店帮忙？或是找一家自媒体公司体验一下按时上下班的日子？她向各方面了解着这些，一直到五月，许禾都忙得脚打后脑勺。有时晚上去谭响家里一起喝两杯，周末两人一起牵着狗逛公园。
风吹得很慢，杜甫草堂里的猫儿又胖了些。许禾曾经不敢走的水上木桩，有谭响在，她就敢。她从未和谁有过这么漫长且平淡的时光。谭响看着靠在自己肩上的许禾，觉得两人要是能在这长椅上多坐一会儿就好了，自己跪下求婚，中年时也要送上玫瑰，头发花白时也许成都会落雪。许禾却跳起来去追鸟，笑得前仰后合，又向自己伸出手来：“走吧，咱们去那边。”谭响觉得，许禾心里是喜欢自己的。他等着许禾能接受的那天，把她变成自己名正言顺的女友，然后亲吻她。两人的第一次接吻，应该只与爱情有关，无关其他。
有时候，许禾还是会和江延出去玩。可怕的是，她心里居然会有种背叛谭响的感觉，这随即演变为对两人日后生活的幻想。现实中还什么都没发生呢，许禾就已经在心里把自己给逼到了绝路。她越想越气，自己怎么能被别人给束缚住呢，在家里那十八年已经够她受的了。于是便穿着短裙扭出去，用变本加厉来压制这种感觉。不过自宋弋之后，许禾再没留过谁的联系方式，过夜也没有。大家笑问她是不是在谁那儿栽了，她只说觉得无聊。酒吧里的事，就留在酒吧里就好了，不要带出去。
