大海也听三娘讲的，关于父亲与他三大见面对后拥抱在一起哭泣的情景，对父亲似乎更进一步了解，什么是人世间还有一层最珍贵的情感。
第二天大海吃了早饭又返回到三大的床前，无法用语言表达什么，大海用动作来表示自己心里对三叔父的感情。
大海叫了一声：“三大。”就跪下来，深深地向三大磕了一个头流出了泪水。接着又向他三娘大无磕了三个头。大海对三娘说：“我回去了，我回去再给你寄些钱。”
大海的三娘说：“好！”大海又说了一句：“三大，你要相信自己，你一定会好的，你把你想象成一个健康的人，我什么病也没有，这样，你就会健康起来的。”
大海的三大脸上露出一点笑容。
大海对三娘说：“那我回去了。”
大海的三娘送大海出了门，大海慢时向一座山上爬去。大海看见三娘还静静地站在门口望着，穿着一身破烂的补丁衣服。
大海不停地望着那石板房，望着他三娘还站在门口，还听见他的三娘喊：“大海，你什么时候再来。”大海说：“好！”
大海和他三娘的告别就是在这样的一个“好”字，说完，慢慢向西边的一座山爬去，离三娘三大的房子越来越模糊。翻过一座大山以后，再等汽车返回东阳县城三叔父家里，再坐火车回自己谋生的城市。
大海回家里，想给他三大寄点钱，希望他大的病能治好，尽量心疼自己的孝心，但他怎样才能筹到这一批钱呢？急得火烧眉毛。
一天上午，在红星幼儿园一个大教室里，为自己手风琴班的小朋友上课，他想得到家长的帮助，但又不好意思说出，但还是说出来了：“各位家长同志，陕西我的三叔父患癌症，钱以花干，我想请各位家长同志们捐助50元，谢谢你们。”15名家长纷纷献出爱心，三天之内捐了五百多元。
大海拿着这五百多元，去邮局给三叔父寄去了。大约钱还没有收到，就接到了二叔父的来信，说：三大已经走了。并且说后事办地很热闹，县里教育局和区里学校领导老师去的人很多。葬在东阳县东川乡太白庙的一座山上。还说三大的坟墓从早上太阳长升起到晚上都能照到。
大海一遍一遍地看二叔父的来信，心想：也好，三大终于解脱了，疾病再也不会折磨他了。大海给他三大的钱，又起到什么作用呢？大海想：他三大会知道的。
大海不相信，但他三大还真的走了。这个世界上再也见不到三大了，大海想到三大对他的恩情，忍不住泪水一下子流了出来，不自觉地又回想起一些细节来。
大海在小学五年级时，在他爷爷的老屋里，读到他三大的来信：“大海侄儿，你从小要树立远大地理想，要在学习上刻苦用功，要有真才实学才行。”这些话，对大海是人生的最早启蒙。
大海的三叔父曾引大海在他的学校上了一年初中，学费、生活费都是三大负担。
大海还记得是他三大的介绍，他才在东阳县当上了一段民办教师。大海当民办教师干了一段时间，就不想干了，他准备离开这个山沟，离开这个县城，但这一消息不知怎么传到三叔父那里了，他赶忙托了他们学校里一位年轻的张老师赶到县城汽车站，才把他阻止住，后来又继续坚持干民办教师。
大海记得有一天晚上，到区里高中三大的房子里，他三大妆时给他在校食堂买了半洗耳恭听脸盆面条。他三大坐在床上，身子倚着柜子，看着大海吃。一会儿，饭就吃光了，三大笑着说：“大海挺能吃的吗！”
大海的三叔父关心大海，象这样的细节很多。大海曾说：“等我在社会上搞好了，我一定要报答我三叔父的恩情。”可他还没有报他三叔父的因情时，三叔父就这样走了。
世界上有的人活着，实际他已经死了；有的人死了，可依然活着，永远活着人们的心里。大海认为：我的三叔是一个平凡的人，但他对于我确是一个大恩人，给了我爱、给了我温暖，我要从他身上吸取一点东西，那就是要有一颗善良的心，帮助那些需要帮助的人。
大海已经在市一所中学教书，有一天早晨，邮局寄来一个包裹单，大海一看，是父亲寄来的，是毛粟，核桃仁。大海心：这寄费这么贵，真是不合算。大海去邮局领了，大邮局的营业厅里，大海打开包裹，拿了个粟子拨开一吃，味已发霉，连核桃仁也变了质。里边还加了一封信，是父亲亲笔写的，信中最后的祝福是：全家身体健康，万事如意！大海心想：这是父亲对自己全家的最美好地祝愿。
这些东西坏了，也不能写信告诉父母，只能说收到了，如果说那些东西坏了，大海的母亲就会睡不着觉，反复在家说这事。
大海家院子里，有个核桃树，好多年了。大海的父亲寄的核桃仁，都是从这棵树上长出来的。这五斤核桃仁，足以证明父母对自己儿子和家人的心情。记得父亲还在信上说：“这是我寄给我孙女的，告诉她，这是家乡的土产。”大海听人说过：故乡的土地可以治病。
大海父亲来的核仁，爱人把他炒熟，也给朋友送点，自己留点吃。大海每吃一粒，就和故乡的山水草木连在一起，就好像看见父亲关心儿孙的一举一动。
还有，尤其大海读父亲的信时，就特别高兴，在大海的心里，大海希望永远读到父亲的来信，因为父亲在世时，常告诉他一些家里重大的事。
大海记得父亲有一次来信：“你多给家中来信，写些劝你妈的话，叫你妈少生气。”大海照办了。但大海写给家中的信并不多。
还有一次，父亲给大海来信了，告诉大海说：“你姑逝世了。”大海的父亲在信中还说：“我握笔已有困难了，眼睛视力模糊不清。”是的，大海看父亲的信，字写得特别大。
大海以往几十年中，不管在什么样地方，总是常给家写信，然后父亲回信。可现在父亲说自己写信握不住笔了心中不由得很难过，心想：父亲老了。不由得悲伤起来。因为父亲是他最亲最亲的亲人啊！
大海又回头看信，又想到姑的离逝，自然心中很沉，不由得想到姑姑住的房子：三间土房，一个小院，大门是用黑漆漆的。去年姑夫刚走，可姑姑今年又去了，这种无法控制的悲痛使他又想起了姑的一些细节。
一九八五年过完春节后，在海要出外到湖北一个县文化馆应聘，临走的前天，在大海家的院子里铺了一张竹席，大海的姑和大海的妈在为大海定做被子。大海看见姑的脸很瘦没有血色。这被子里面的棉花是用了多少年的旧套子，大海就是带着这样的两个被子离开家的。
大海还记得，有一回，姑来他家住了几天后，想回去，大海把姑送到了一条公路，姑说：“我现在谁的心都不操了，就操你们弟兄们的心，人家都比你们强。”是的，大海弟兄四个，还有二个妹妹，粮食勉强够吃，可花钱十分困难，父亲只能干农活，家里没有挣钱的门路。
大海听见姑姑的话，心里很沉重，可当时没有什么好的办法。不知该怎么回答姑姑的话。
记得小时候，在爷爷的老屋里吃樱桃，胡子一下子被大海吃进了肚子里，这时大海的姑姑说：“你把樱核子吃进肚子里，它会在你的肚子里长出樱桃树，一直从嘴里长出来。”大海的姑姑还往大海的嘴边指指，一幅笑容满面的样子。大海傻地望着他的姑姑，有点不可理解，心想：这肚子里还能长出樱桃树？
小时又一次，姑还着她只有四五岁的女儿园来爷爷家，大海大概也只有五岁吧，两面三刀个小孩在爷爷小院子里玩。园的肚子突然疼了起来，蹲在院子东边一个粪坑边，这时，从她屁股里露出来一条蛔虫，园急得大哭。怎么办？大人们也没有办法。这时大海走到跟前，捏住回虫一拉，蛔虫就从屁股里拉了出来。大海的姑对大海的妈说：“这孩子手很利索，胆子也大，长大了一定能当个医生。”这个小故事，是大海长大了以后，他的姑对他讲的。大海听了心想：我小时候还真行，这么小，就有这么大的胆量。
有一年过春节，大海去姑姑家拜年，刚走进屋里，就听见姑高兴地说：“真想不到你来。”吃过饭，大海坐在姑的热炕上，姑开始给他讲很多事。
大海的姑最近身体总有病，所以三大（姑的弟弟）的离逝也没有告诉姑姑。姑姑给大海说：“好长时间也没收到你三大的来信，我就问孩子，孩子说我三舅忙着哩，顾不得给你写信。我说：你三舅就这么忙，忙得连一封信也不能写？有一天，我去你家，正好碰到一个姓张的人，他故意地对我说，你三大死了。我听了之后如晴天霹雳，但我显得很镇静。我说：人总是要死的，黄泉路上无老小，谁人能阻挡住自己不死呢？我没有在这人面前哭，如果我这时哭了，就中了他的计。那人是看我病了故意给我说，好让我的病加重，你说他的心黑不黑？”
大海的姑坐在炕上，给大海讲这事时，突然忍不住地哭了起来。边哭边说：“小时候你三大最小，都是我把他抱上，可现在他却早早地走了。”大海的眼泪也不住地流了下来，劝他的姑说；“姑姑，我三大的病是癌症，病疼很折磨他，他的离逝是一种解脱，你要这样想，不要太悲伤，你要保护你的身体才是。”
大海还从不了解，他们老一辈的兄妹感情是如此的深。对比起来，感到下一代兄弟姐妹之间的感情太差了。
大海的姑姑给大海说：“你姑夫最后走时，我对你姑夫说：你到了那个世界不要叫我孤独、寂寞。你姑夫说：好！的确，你姑夫走了，我一点也不感到寂寞。”大海的姑姑还说：“我晚上做梦，还到了阴间去了一次，人家不收我，两个人又把我送了回来，那个地方是一片模糊的感觉。”
这一次给姑姑拜年，姑姑给大海讲了许多心里话。大海对姑姑说：“你一定要快乐，快乐就会使人健康。”姑姑回答：“我从来都是乐观的。”大海点了点头。
大海还记得有一件趣事。大海当时有十六、七岁，大海的姑姑给大海提亲找对象，生怕大海耽误了找不到媳妇。一天晚上，大海在姑姑家。天已黑了，姑姑锅台上的一盏煤油灯亮了起来，但只能照到一进门口锅台周围的一块小地方。大海的姑对大海说：“一会儿，那女孩的父亲要来看你，你可别说二裘话。”大海说：“好！”
当时，大海是一个农民，脸黑又瘦，穿着他妈给做的布鞋。黑粗布裤子，家境十分不好。
过了一会儿，女孩和女孩的父亲来了。坐在门口一个木凳上。大海的姑夫给那女孩的父亲拿了一个烟袋和一些旱烟沫叫那人抽。那人接过，按上烟沫，大海姑夫又给那女孩的父亲用火柴点着，就听见那人叭哒叭哒地抽着。大海观察女孩的父亲：脸很黑，一脸短短的胡茬，身上穿的都是黑粗布衣服。大海一看，就感到他们也是一个贫穷的人家。大海又观察那女孩，女孩很瘦，个儿很苗条，脸很白，听姑姑说，她没有多少文化。
