满院的桂花开得正好，早上阿扫折了几支来插瓶。那枝上本是繁繁密密的，这时被风撩落了一层在桌上，反而添了些楚楚之韵。迎春正伏在桌案上给蕴芝写信，写了几句，握管踌躇，便望着桌上那层细细的金黄出神。
思澜靠在藤榻上看报纸，见她停笔便问：“怎么了？”
迎春微笑道：“我得想想，这里是该用‘的’，还是该用‘底’？”
“你也太认真了，通用又有什么关系。”思澜说着走到近前，待要俯下身子看信，迎春忙伸出手掌捂住。
“一定是讲我坏话，否则做什么怕人看？”
“我又不是傻子，对着姐姐告人家弟弟的状么？”
“你们两个那样好，当然弟妹近些，弟弟远些。”
“其实我是在夸你，怕你看了不好意思。”迎春抿嘴笑道。
“你也知道，你老公是个脸皮厚的，不管你下多肉麻的考语，区区都受得起。”
迎春啐一口，“谁给你下肉麻的考语了。”说着低头继续写信。
思澜拉着她的手道：“你看外面天气多好，咱们出去走走，晚上回来再写吧。”
“去哪里？”
“去看戏吧。”
迎春摇头。
“那去后湖钓鱼。”
“不嫌麻烦么，随便走走就好了。”
思澜做戏似的一揖，笑道：“谨遵夫人台命。”
家里的汽车不在，思澜打电话从车行叫了一辆，两人乘车来到公园。
秋天的玄武湖，杨柳萧萧，荷叶半残，阳光洒下一片金，镀着那枫林落叶，更觉疏散怡人。两人沿着湖畔闲步，走累了便寻了一家茶座，刚刚坐好，就听有人叫道：“密斯脱何。”迎春寻声看过去，见是邻座的两个时髦女郎，一位身材高挑，穿件杏黄色印度绸旗袍，袍摆比一般式样要短些，露出米色的丝袜，口角含笑，神情慵懒；另一位穿件水红色洋装，烫着头发，两个瞳仁黑水晶似的，一副聪明像。
思澜笑道：“原来是密斯刘、密斯赵，请过来一起坐。”刘珍珍和赵曼妮都是极大方的人，便相携过来。
赵曼妮笑对迎春道：“这位一定是何太太了。”迎春忙含笑相应。
刘珍珍道：“二位大喜时，我因为临时有些事没能去恭贺，真是对不住。”
思澜笑道：“密斯刘太客气了，还特地送了那么贵重的礼来，其实以我们的交情，原不在这些虚文上。”
赵曼妮深知这两人在一起，从来都是嘻笑无忌的，这时当着太太的面，却一句句打起官腔来，不免有些好笑。
思澜看见赵曼妮的笑容，想起上次挨打的事，不由面上一红：“听三家姐说，密斯赵在学凡阿零，我记得密斯赵钢琴弹得极好，现在更是多才多艺了。”
赵曼妮笑道：“那她一定是听错了，学凡阿零的是我一位姓苏的表姐。”
思澜便不往下说了。刘珍珍是知道他们这一层缘故的：“这一开学，功课忙得很，还哪里时间学这些。说起来，我真佩服肯念书的人，我是一看课本就要头疼的，所以才拉着密斯赵出来散散。”
赵曼妮对迎春颇有些好奇，便问：“何太太是哪间中学毕业的？”
迎春只得道：“我没念过中学。”
刘珍珍在桌底下轻轻踢了赵曼妮一下。
思澜笑道：“她虽没上过学堂，学问却比我还好呢。”
“这个我相信，学问修养如何，全在个人下的功夫，其实现在外面读书的，混日子的也大有人在，比如说我吧，就是一个。”赵曼妮笑道。
“密斯赵是艺术家，不比那些读死书的人。”
“这么久没见，怎么密斯脱何恭维女士的说辞，没见长进，反而退步了。”赵曼妮说得几人都笑起来。
四人坐在那里，又谈了一会儿社交舞文明戏，赵刘二人便说有事要先走，离了茶座。
刘珍珍向赵曼妮道：“你莫非不知道他这位太太的出身，怎么去问她上不上学的话？”
“恍惚听人说起过，我一直不大相信，原来竟是真的。唉，我表姐就算比上那许家千金，难道不比这一位强么？”
“这种事如人饮水，冷暖自知。我看何思澜对他太太倒是很好。”
“现在择婚没有不重门第的，男人心里尤其势利，你就算比他强，他还要挑剔你几分，何况差这样多，新婚的时候自然样样都好，天长日久，能不觉得塌他的面子么？就算他自己不嫌，亲戚朋友取笑几句，只怕也受不了吧。”
“这话虽然不错，不过你也知道，这位何家四少爷是怡红公子之流的人物，于功名事业全没半点心思的，立志要做酒色场中大快活人，所以别人认为塌面子的事，他却未必觉得是问题。再说我们新时代的青年，心里还存着什么阶级不阶级这样迂腐的观念么？”
“看不出来，你倒是他一个知己。”
刘珍珍伸手扭了她两把，笑道：“什么知己知彼的，我只是觉得，人生苦短，何必处处被人家的眼光束缚住，只有自己随心所欲，想怎样便怎样，才是真正快活的日子。”
赵曼妮沉吟道：“我们是女子还不打紧，男子却要有点事业才像样儿，若是那种只会玩的人做黑斯班得，总是叫人不能放心的。”她自顾自地说着，忽见刘珍珍回头，顺着她的眼光看去，却见有个年轻人站在不远处向她们微笑点头，竟是有过几面之缘的夏明伦，不知刚才的话给他听去多少，略略有些脸红，见夏明伦跟她们打招呼，只好笑道，“密斯脱夏，这么巧。”
明伦笑道：“我找思澜有些事，他家里人说他来这儿了，我便寻了来，想不到遇见两位。”刘珍珍道：“我们刚刚碰到密斯脱何同他太太，你不妨去梁洲那边找找。”
明伦称谢去了，过芳桥至梁洲，果然看见思澜和他太太正在览胜楼西闻鸡亭畔看菊花呢。明伦走近几步，听思澜向他太太道：“你要是喜欢，咱们也买它几十盆回去。就放在书房外面那条宽廊里，装上风门，可以养很久。”
“我向来侍弄不好这些，大姐的那几盆兰花到底养死了。”他太太道。
“傻瓜，现在还要你亲手弄么，有花儿匠呢。”
“说是艺菊，却让别人动手，自己只白看着么？”
明伦见他夫妻两个并肩细语，神态亲密，好不令人羡慕，想着自己的一场痴恋，却落得水月镜花，看来与那人终是没有缘分的，若再苦苦思恋于她，只是徒增笑柄罢了。又想起方才所见的那位赵千金，她那样看过来一眼，又那样对我一笑，秋波闪闪，倒似有几分顾盼之意，一念至此，又觉得这样胡思乱想实在无聊。再看思澜二人，已绕到那边去了，连忙追上几步，轻轻咳嗽两声。
思澜回头笑道：“怎么是你？”
明伦向迎春笑着点了一下头，将思澜拉到一旁，低声说了几句话，思澜只是摇头，明伦笑道：“我不管，我是奉命来抓人的，回去交不了令，少不得再派第二个来。”转脸向迎春，“还请嫂子给个假。”
迎春微笑道：“你们有什么事只管去吧，我自己坐车回去就是。”
明伦向思澜道：“你先送嫂子回去，再跟我走，这样总行了吧。”
思澜料知今日逃不掉，只得应允。到何家门口下了车，拉着迎春的手低声道：“我去应应景，一会儿就回来。”
迎春见夏明伦站在一旁含笑睨着这边，很不好意思，推推他道：“你快去吧。”说着先转身进去了。
她回房写完了信，拿了本小说来看，一回没看完，就见阿拂进来道：“四少奶奶，五太太请您去打牌。”
迎春放下书道：“你没说我不会打牌么？”
“我说了，当时三少奶奶就说，现在哪有不会打牌的人。”
迎春心里寻思，话说到这里，倒不好不去了，便同阿拂去了婉如那里。
玉茜笑道：“我们是打听好了老四不在家，才敢去喊你的，否则这些人岂不是太不识相了么？”说得迎春低了头。
秀贞笑道：“行了，人家还是新媳妇呢，哪经得起你这么取笑。”
“说两句玩话算什么，我那时候，闹得比这厉害十倍也不止。”
“你是女中丈夫，向来爽气大方，我们哪能比得。”
玉茜拉着婉如：“五娘，你看大嫂这个得新弃旧的，她和迎春才做了几天妯娌，就偏她偏成那样，张口我们闭口我们的。”
婉如笑道：“了不得，有人吃醋了。”正说话间，外面小婵喊了一声儿：“四千金来了。”
蕴萍走进屋来笑道：“怎么是你们四个？”
婉如笑道：“太太出门了，三姐也不在，只好拉迎春来凑一手。”
迎春一边随她们码牌，一边道：“我实在打得不好。”
玉茜笑道：“你若是打得好，还不找你了呢。”众人一阵笑。
秀贞又道：“话又说回来，有时偏偏是不会打的人，才爱摸好牌。”
蕴萍挪了把椅子坐过来，笑道：“不管你们谁赢了，可要让我抽个头儿。”
四圈打过去，迎春不输不赢，玉茜却没怎么开和，一时按牌笑道：“还真让她说着了。”秀贞笑道：“这牌桌上哪有常胜将军，你也好歇一歇了。”
玉茜笑道：“我就不信会扳不过本来。”
婉如笑向迎春道：“你可得看住了她，她这把是庄，要做大牌呢。”
迎春笑道：“我只会按自己手里的牌打。”
玉茜笑道：“既按自己手里的牌打，又能扣住下家的牌，这才是高明的打法呀。”婉如看了迎春一眼，见她并不分辩，只是摆弄手上的牌。
秀贞见玉茜才打一张五筒，又打了一张四筒，便笑道：“哪有上来就拆四五筒的。”
玉茜叹道：“今天的确手气坏，才打就抓来了，看着就来气，现在不打留着喂你们么？”
