外婆出生在一个书香门第的家族，兄妹几个都是在当地很有威望的长辈，年龄最小的弟弟在我们市唯一一个当时靠读书到北京政协从政的人，在当时的年代里，在女性里面应该是属于有文化的一类人，讲起话来斯斯文文，虽然在农村，但对每个人都彬彬有礼，骨子里透着修养，在我们这些孩子们心中，从来不骂我们，确都敬佩她，她的每句话都爱听，都喜欢她，她就是这么一个平凡又不平凡的女人。
外婆一生生了好多个孩子，有男孩也有女孩，因为当时条件差，很多都夭折了，最终就剩下最大一个和最小的一个，就是我大姨和我妈二个女儿，在农村里没有儿子就相当于没有后，外公听说是当地有名的喜欢喝酒而且很凶的人，听后来妈妈说外婆在外公在的日子里几乎是在骂声中度过的，在当地的村里，没儿就没后，就这样在冷眼中过了很多年，在别人的介绍下，带了一个五岁的男孩，外婆是个老实人的文化人，认认真真地把这个儿子从五岁一直带到了儿子结婚生子，又把几个孙子带大成家，本来想可以安度晚年了，这个儿子举家迁到了另外一个城市，从此便没有了这个母亲，再也没有回来住，很多年偶尔回来一次也是办事。
就这样，外婆心里装着她的儿子，儿子心里没有了母亲，外婆年龄越来越大，一个人住着三间旧瓦房，孤零零的，后来爸爸妈妈就叫我去陪外婆，这样我一边读书，一边陪伴着外婆的晚年，那段时光很美好，到现在都暖暖的，那长满后院的南瓜藤，好多好大的南瓜，放学回家火炉旁边的烤红薯，现在想起来都冒着香气。
有一天七十多岁的外婆房子在一个下雨夜，我们烤完火，睡在床上，突然一声巨响，房子倒了，幸好墙倒在我们相反的方向，我们没有砸到，房子不能住了，外婆就没有了家，一个孤寡老人成了五保户，最后商量，房子没钱建就住到了我家，成了我家贴身的带娃做饭的帮手，其实这都很好，我可以天天看到爸妈，弟弟妹妹还有我最亲的外婆，可是对外婆来说最难受的是要受我们隔壁邻居和奶奶的耻笑，说无后，还寄人篱下，就这样，外婆在外村不管别人怎么讲还是有礼有节，安安分分地活着，最期望的是年底政府给的十几块钱五保户的补助给我们发压岁钱。
有时人就这样，命运总会让你一痛再痛，一个晚上起来上厕所没站稳，把大腿骨骨折了，当时很穷，农村医生考虑七十多岁了，后面日子不长了，活生生没动手术，在床上夹着个板，瘫痪在床二年多，爸爸妈妈妈端屎端尿二年，有时我在想父母为什么现在这么好，一定是当年那份孝心的福报吧，外婆的顽强，大家都觉得她不行了的时候，她又重新站起来了，而且还可以做事了，波波折折活到了九十多。
在她死前的那半个月，温顺的外婆竟然天天朝着我奶奶的房子破口大骂，和奶奶两人对骂，奶奶属于典型农村没文化的人，那种语言可想而知，可外婆还是骂出来了，把这一生的怨气都在那几天痛骂出来了，于是在一个早上，洗刷干净，离准备好的饭菜都没来得及吃，洗完坐在凳子上，头一偏，就走了。
办后事了就必须要儿子回来端牌位，做法事，于是通知远在另一个城市的儿子，儿子竟然说身体不适，坐不了车回来不了，只有最小的孙子回来了，当时做法事的法师建议我的父亲代替儿子来端牌位，法师打卦问她，竟然她没同意，后来说了一句，还是儿子来端，卦立马同意了，就这样又打电话催儿子回，竟然还是没有回，于是没有办法，孙子代替了儿子的事。
很多年过去了，我妈，姨对这个舅舅几乎是恨，从不联系了，十几年过去了，也没有联系了，他也没回，有人说他死了，也有人说他还活着，有一天，妹夫要去这个城市送货，我爸我妈终于拨通了那个封存多年的电话，人还在，于是想长途去看望这个哥哥，问清他当时的心态。
再见时这个舅舅八十多岁了，当四个老人碰一起时，眼泪直流，多少悔恨，多少思念，也有离别时多少不舍，待了半天，父母随车走了，四人泪眼离别，没有了恨，那种半生相见一次，确是人生相见的最后一次，内心是多么复杂与感慨，如果再推回十几年前，外婆走的那时，可否会回来，以儿子的身份送她老人家最后一程，让她受一辈子嫌弃时能在最后一程风光一程，可是没有，十几年后，您醒了，这个迟来的眼泪她早已看不到。
