窑东一中晚自习有两节，从七点半到八点半，再从九点到十点。中间有半个小时的休息时间。
和于世一样，大多数学生非常感谢学校这样的安排。有些利用这半小时可以趴在桌子上稍稍打个盹，有些要么去篮球场活动十多分钟，要么偷偷跑出去说说知心话。
有一天，一下课杜静莉就跑到于世的座位旁说：“我们去买水喝吧？”看似商量，其实于世知道，她铁定非去不可。于世的同桌故意对着杜静莉讲：“我也去买水。”
“你爱去不去，我们不跟你一路。”杜静莉知道于世的同桌在开玩笑，也故意说。
“哼，请我去我还不去呢，谁愿意当电灯泡。”同桌笑着说。
于世和杜静莉开心地下了楼，慢慢走向食堂旁的小卖铺。转过弯，看不见教学楼上的灯光，于世大胆地牵起了杜静莉的手。
杜静莉眼角瞟了瞟于世，脸上一阵燥热，象征性地抽了一下手，就任由于世牵着。看着于世装作若无其事的样子，杜静莉也大胆地反手握紧了于世的手指。虽然天黑看不见对方的表情，但俩人明显感觉到周围的空气都温和了许多。
俩人牵着手到了小卖铺门口，于世发现今晚小卖铺打烊了。俩人相对一笑，无奈地牵着手返回。
“要不我去门口买一瓶。”于世说。
“不用了，我不渴了……”
于世有点不解地望着杜静莉。“其实我早知道他们今晚有事关门了。”停顿了一下，杜静莉狡黠地看了看于世说。
“嗯?你从哪儿看见的？”于世好奇地问。
“上自习前有人说，我顺耳听到的。”杜静莉回答道。
“那你还让我陪你来，故意的吧？”于世笑着反问。
“就是故意的，你能咋样？”杜静莉挑衅地抬头对着于世说。
周围一片安静，黑夜中杜静莉地眼睛一眨一眨，闪着微弱的亮光。
于世暗暗下定决心，要小心地呵护这份珍贵的情义。杜静莉偶尔回过头看看于世，眼中溢着笑意，脸蛋红彤彤，一脸幸福的样子。
高中毕业的时候，杜静莉拉着于世专门跑到照相馆照了一张合影，说是留作念想。最终，于世顺利毕业，杜静莉想进一步复读。第二年杜静莉到北京读书，俩人联系渐去渐远，一切如云卷云舒、去留随意……
