“我没什么朋友。”他摇了摇手里的杯子，“要认真算来，这些年我唯一的朋友，就只有纪天天。”
“她总是在我需要有人存在在我身边的时候，恰到好处的出现。我难过的时候，她会吵吵闹闹在跟在我周围，我不想说话，她就会一个人自言自语。我心情好的时候，她也会在我身边，即使我并不乐意将我的快乐分享给她，但她总有办法让我更快乐，更开心。有她在我身边，我根本不会感受到什么叫孤独，什么叫寂寞。”
“我们住在一起的时候，起先我很烦她。觉得安静的生活被打乱了，觉得她是个鲁莽的介入者。可随着时间一点一点的累积，我突然发现，我开始习惯她的存在，习惯她的吵闹，习惯她咯咯的笑声，也习惯她对我的生活指手画脚，甚至笨拙地改变。”
“我习惯了她在我身边醒来，习惯她做的不完美的早餐和晚餐，习惯她煎鸡蛋的时候在厨房里哇哇大叫的声音，习惯看她买了鱼却又不敢杀鱼时的可怜模样。”他唇边浮起一丝笑来，“我开始习惯她晚上坐在客厅里看电视剧，看得又哭又笑。有她在的时候，我可以很安心地在书房里工作，因为我知道，只要我走出去，就能看到她的脸，听到她的声音。”
“她总是以我为中心。我要睡了，她不管多喜欢那部电视剧，也会关掉电视乖乖地上床睡觉。我起床了，她也会爬起来很贴心地去给我接好漱口水，挤好牙膏。”
沈翘“嗤”了一下，道，“她完全就是个翻版女佣嘛。你对她爱的这些部分，找个保姆统统都能帮你办到。”
陈宇琛笑了笑，慢慢说道，“起先我也像你这样想过，可后来我发现，不是这样的。我习惯这些，并且享受于这些，都是因为这是纪天天在为我做的事。因为是她，我才会感到快乐，感到安心。找个保姆，也许能做出很可口的饭菜，可她却没有天天下厨时那时而欢喜时而懊恼的表情。我总是不由地要猜测，她今天又会做出什么离奇的东西来，会猜测那些诡异的味道到底是因为她用错了哪一种调料。”
“保姆也许可以帮我洗衣整理房间，可她不会像纪天天那样，动静大到我根本无法忽视她的存在。换个人，也许什么都可以做得尽善尽美，可我着迷的就是她做每件事时那无可替代的瑕疵的部分。”
沈翘说，“你着魔了。”
“或许是。以前嫌她烦，现在怕她不烦我。习惯了她的大嗓门，习惯了她说哭就哭，说笑就笑，她突然一言不发，我就会坐立不安，心里不由地想我是不是哪里踩到她的底线。”
沈翘握住他放在吧台上的手。
“如果你选的人是我，你会觉得更幸福。”
陈宇琛淡然一笑，默默地抽回了手。
“以前我或许搞不清我自己到底要什么，但现在……我想我已经很清楚了。我要那个不完美的纪天天，我爱的，也是那个不完美的纪天天。”
“可是她已经离开你了，她走就代表她已经不爱你了？”沈翘忍不住说。
“她爱了我九年，像个小傻瓜一样，跟在我身边九年，就算她现在不爱了，也没什么，”他慢慢地说，“我爱她就好了，”他想起那天在机场她在电话里说过的话，“我只要爱着她就够了，也许等我爱她也爱了九年的时候，她又会突然地念起我的好来，重新回到我身边也说不定。”
“那她如果一直都不爱呢，或者她爱上别的人呢？”
“那都是还没发生的事，不是吗？”他轻笑，“只要没发生，我就有机会让这些事永远都不发生。”
沈翘看着他，有些不甘心地问，“我到底哪里比不上她，你说来听听，我愿意为了你去改。”
“你没有没什么不好。”他说，“只是我已经说过了，我的心一旦给了那个我认为对的人，就没办法再容得下其他人了。”
“纪天天她什么都不是啊。你喜欢的事，我一样可以为你做得很好，我的厨艺绝对拿得出手，不会让你食不下咽。”
陈宇琛将酒杯里的酒喝掉，站起身来。
“我已经说过了，我爱的是纪天天这个人，连同她做的所有的东西，我都爱，和旁人无关。”他顿了下，又说道，“在我心里，没人能比得上她，就算她的厨艺再烂，我也甘之如饴。”
沈翘的脸登时苍白起来。
将自己的心摊开来，看得清清楚楚，陈宇琛终于觉得松了一口气。他放下钞票，拍了拍沈翘的肩膀，说，“这是我最后一次跟你出来喝酒，以后，你不要再来找我喝酒了。”
他走出了酒吧，在路边点了一根烟。
凌晨的风有些冷，他却觉得心被这阵风吹得透亮透亮。
他沿着街道往前走，一路朝着纪天天家的方向走去。
风把落叶吹得干干净净，就像他的心，在这个寒冬的夜晚里，扫去了多年密集的阴霾。
走到纪天天家巷子口的时候，天才微微亮。他又点了一根烟，站在路边，慢慢地抽，看着出早餐摊的老板在那里忙碌着。
到了凌晨五点半，那老板终于熬好了第一锅粥。
他在路边的小凳子上坐定，要了一碗白粥，一碟小菜，慢慢地吃。
他记得纪天天曾经对他夸过这家早餐摊。她说他们家的粥有妈妈的味道，不放砂糖也能吃出甜味来。还有那小菜，用了嫩嫩的菜心和切得细细的胡萝卜丝，脆甜中带点微微的咸。
太阳慢慢地升起。
他从未觉得自己有过这样舒服而快慰的早晨。
在等待纪天天醒来的时刻里，他始终带着淡淡的笑意。
早餐摊的老板问他，“晨练回来？”
他笑，“只是在等老婆起床而已。怕吵到她。”
那老板也跟着笑，“你和我一样哎，我也是，提前半个小时偷偷出摊，就怕老婆被吵醒了要跟着来。”
陈宇琛付了饭钱，又慢慢地往前走，在纪天天家的小区外驻足。
他拨了一个电话。
“冉冉，我是姐夫。我想见天天。”
