我的小学，是在村里的小学上的。村里的小学只有一年级到三年级，等到了四年级和五年级，就要到隔壁的村子里去上学了，去隔壁村子走路要二十多分钟，骑车子的话十几分钟就到了。
我们的小学班主任老师姓朱，她是一个多才多艺的老师。她会拉二胡，上音乐课的时候，她就在前面拉二胡教我们唱歌。她还教会了我们最基本的乐谱，我们会看着音乐书，跟着乐谱学唱12345671，那时候学的歌曲有《卖报歌》、《上学歌》、《两只老虎》、《一闪一闪亮晶晶》，《红灯记》等，老师哼着调子，我们在下面跟着唱。
班级里有班长、副班长、学习委员、音乐委员、卫生委员，体育委员。
班长每天上课前负责喊“起立”，然后老师说“同学们好”，我们一起喊“老师好”，老师说“同学们请坐”，我们才全部坐下来，坐下来的时候，规矩了严格了，手还要背到后面去。副班长主要负责辅助班长，管理自习时候的纪律，我是学习委员，主要负责帮老师收发作业，每天上课前我都需要把前一天的作业收起来，然后交到老师的办公桌上。所以在我的印象里，我从来没有擦过黑板，每天都在教室幺喝着收作业，有的时候同学作业没写完，就拿过来一本照着抄，如果时间来得及，我就不管，任他抄。如果时间来不及，要上课了，我就会把他抄的作业本抽走，让他后面自己去办公室交作业，我的任务就是不能耽误老师批改作业，一定要按时收上去。
音乐委员负责唱歌的时候在教室前面打拍子，卫生委员负责检查班级卫生，每个班级都有自己的卫生区域，我们按小组排班，一个小组一个周值日一天。一般都是早上打扫校园，晚上放学后打扫教室，打扫校园比较简单，主要就是打扫一些同学扔的生活垃圾和树上的落叶，打扫教室的时候要先把凳子放到桌子上，然后洒水，洒水是为了防止灰尘飞扬。每个小组有几个人，每个人负责打扫一排，擦黑板也是每个小组轮流擦。
体育委员负责在体育课的时候喊“稍息、立正、向右看齐、向前看、一二一、向左转、向右转、向后转、齐步走、跑步走”，基本上我们的体育课就是在这些口号下完成的。
上小学以后，我们开始学拼音，学习在田字格上写字，一年级的时候用的是铅笔，到了三年级才学习用钢笔写字。那时候的文具有铅笔盒、书包、小刀、橡皮、铅笔刀、尺子，铅笔、钢笔。刚开始练习写字，我写字的时候特别用力，以至于后来我的中指指头有了个茧子，但是指头尖的骨头却凹进去一块，这就是写字太用力造成的。初学钢笔字，爸爸还给我买了一支十几块钱的极细尖的钢笔，结果比我一个不小心，把钢笔脱手掉到地上去了，教室里的地面是用砖铺的，钢笔尖摔的不圆滑了，一写起字来就能感觉到笔尖和纸摩擦的声音，一用力写字就会把纸划破，没有办法，最后只得去换钢笔尖。
小时候班级里常常会订阅杂志，那时候我们订的是《小葵花》，班级里还来办了图书角，大家把自己家里的课外读书拿到教室，在教室前面的墙壁上订上一排小钉子，把图书穿上绳子，挂在上面。谁想看课外书，就过去拿就行，看完以后，再把书放回原处就行。这就是我们班级的小小阅览室。
教室后面有口井，夏天天气热，同学们上完体育课口渴了，就会去打井里的水，井是那种纯敞口的井，我们把小桶系在绳子上，然后把绳子慢慢放下去，水桶到了水面上，总手一晃绳子，水桶就开始晃荡着往下沉，等水桶里的水满了，在用手慢慢地把水桶往上拉，然后水就打上来了，有的时候，还能一个不小心打上来一直青蛙，大家也没嫌弃，还是照样用水舀子，你一口我一口地喝井里的水。
因为小学是平房，冬天的时候教室里冷，就生起了炉子，每个人还从家里带来玉米棒子生火，每个学生上交十块钱，然后学校统一买煤。冬天的时候，学校最怕流感，如果有一个学生感冒了，常常会传染整个教室的人，老师就在教室里直起了一口锅，里面倒上醋，熏醋能杀死细菌。
教室的前面有一块空地，那边建了一个水泥的乒乓球台子，同学们下课以后，经常会在那里打乒乓球，乒乓球拍是从家里带来的。课余时间，还有打羽毛球的，还有踢毽子的，还有在操场玩跳皮筋的，还有荡秋千的，还有在教室里下象棋和五子棋的。每到课间，我们还会集体做眼睛保健操。
小学的时候，老师让我负责拿钥匙给班级开门，我都是准时安点去上学。有一天，有个转学来的同学姓尹，他起得很早，不知道怎么找到我们家，问我要钥匙。好像他还因为这件事和班主任打了小报告，班主任在课堂上批评了我。我没说话，默默地走上钱把钥匙交到桌子上，那意思就是我不想干了，你嫌弃我开门晚，你让起得早的尹同学拿钥匙啊。虽然这话没有说出来，但是交钥匙的这一行为已经表明了我的态度。班主任朱老师很生气，因为讲台正对着教室的门，而教室的门又是开着的，老师二话没说就把钥匙扔了，也没有任命其他同学拿钥匙。我一看老师生气了，得赶紧哄啊，于是一路小跑，屁颠屁颠地就把钥匙捡回来了，毕竟这不是家里是在学校，是不可以耍小孩子脾气的。然后我就拿着钥匙回到了座位，此事就算告一段落。以后，我还是像往常一样，每天按时开门。这虽然是一一件小事，但是让我学会了在公众场合不能随便表达自己的情绪，尤其是对自己的领导，不要轻易得罪领导，忍一时风平浪静，退一步海阔天空。没必要在小事上发脾气钻牛角尖。
上小学的时候还没有电脑，我们这里也没有那种计算机键盘一样的打字机，上小学的卷子都是老师一笔一画用那种带钢尖的笔刻在蜡纸上，然后用滚子刷上油墨印刷下来的，是最原始的油墨印刷机，这在当时可能算是比较先进的了，如果放到现在，这个手写油墨印刷机应该算是古董了吧？有的时候我们也会自己用印纸写卷子。
镇子上有个电影院，那时候学校里还会发电影票，每个星期影院都会放电影，我们可以每周末都去电影院里看电影。但是因为家里有电视，电视上什么节目都有，小学的时候我不会骑自行车，村里离镇上又有半个多小时的路程，所以电影票一直放在家里，我就去看过一次。
四五年级的学校教室也是排平房，教室前面有花坛，里面种的是月季花，月季花是蔷薇科植物，几乎一年四季都开花。邻村的教室是两排平房，因为是两个村的班级合并，所以班级的人数就多了，而且还需要重新认识新同学。我们需要每天骑着自行车去邻村上学，路上需要经过一个铁矿选矿区的门口，有一次我正好骑车去上学，经过这个铁矿，结果在门口和刚下班的一辆摩托车撞了，后来那人带我去了医院，膝盖那里撞破了点皮，骨头不知道有事没，那时候镇上的医院也没有什么先进的检测设备，医生给我上了点碘伏用纱布包了包。后面几天我上学都是在教室里单腿蹦，能不出去就尽量不出去。
学校教室后面有黑板，我们每个学期都要黑板报，有的时候写作文，谁写的作文好，就用专门的作文纸誊抄出来，贴在教室后面的黑板上，这算是另一种形式的黑板报。有的时候学校会举行演讲比赛，主要就是讲一些像《小兵张嘎》，《***舍身炸碉堡》之类的故事，演讲得好还会得奖，奖品一般都是本子、钢笔之类的。
学校院子里有两颗柿子树，每到秋天柿子丰收的季节，树上都接满金灿灿的果子，但是因为柿子树比较高，所以也没有同学爬上去摘柿子。
