老徐家过大年的讲究是除夕夜“守岁”，徐家四兄弟四五十岁的年级愣是在麻将中扛过一整晚，孙子辈的在网游中难以自拔，徐锦受不了晚睡，为了美丽、为了代谢、为了身材，她选择独自回家睡觉，临走前她的父亲徐仲明还不忘提醒她初一中午还要回爷爷家吃饺子，徐锦应了一声就逃离了这里。
和徐锦一样没法“守岁”的，还有徐润生，虽然他已经到了“没瞌睡”的阶段，但是如果不睡第二天真的受不了，大年初一02：00的时候，徐润生在他和张明霞睡了近30年的房间里睡着了。
睡梦里，徐润生觉得自己脱离了拐杖、脚步轻盈地走在路上，他看到不远处的他家里传出婴儿的啼哭声，他推开家门看到半岁的徐冬冬躺在老伴张明霞的胳膊里，明霞晃悠着晃悠着徐冬冬就不哭了，“嘚嘚嘚、嘚嘚嘚......”明霞逗逗冬冬，冬冬就“咯咯咯”地笑个不停。
“干嘛呢？回家了怎么不进屋，还不快来帮忙！”徐润生楞在那里，“发什么呆？快滚去厨房给我们做饭。”这是久违了的感觉，也是久违了的声音，他忍不住上前去抱住明霞，捧着明霞的脸亲了两口。
“臭不要脸，都老夫老妻了不害臊，赶紧的，别磨蹭了，冬冬今天特别调皮，不睡也不吃，可劳死我了，你赶紧做饭去。”
“好嘞！”徐润生卯足了劲走进厨房。
“阿嚏！”震天的喷嚏惊地徐润生闭起了眼睛，再睁开的时候怎么不是厨房了？而是他熟悉的白顶天花板。不知什么时候徐冬冬就把玩手游的阵地挪到了徐润生的房间里，爷爷徐润生的房间里有一股不太好闻的气味，鼻子敏感的徐冬冬没忍住就打了个喷嚏。
徐润生没精力责备他，他只想赶快回到30年前，回到那个为老太婆和孙子做饭的30年前。
当他再次入睡的时候，他的确在厨房里，他起劲儿的干着，他做了老太婆最爱吃的清汤连锅面，老太婆牙口不好，他把土豆、胡萝卜都煮的软软的，入口即化......他试了两口汤，觉得咸淡适宜，就盛在老太婆明霞常用的那个“粉彩鸡缸碗”里端了出去。
走出厨房的时候，他的老太婆没有抱着半岁的冬冬，而是坐在沙发上打盹儿，他看着明霞、小心翼翼地把碗放到桌上，为明霞盖上了一件外衣。他已经尽可能轻地做动作了，他怕从梦中抽离出去，他想念他的老太婆“张明霞”，可还是吵醒了睡觉轻的明霞。
“润生，你来了？”
“你来了？”
“我是专门来等你的，新年快乐！”
“谢谢，我就知道你惦记我，舍不得我。”
“是啊，没有我的日子，不知道你一个人能不能照顾好自己。”
“放心，你没在我有口吃的就可以了。”
“我不放心你，你和我走吧。”
“不行啊，明霞，孩子们都回家了，冬冬的工作、家庭都没着落，我都不放心啊。”
“可是咱们能做什么呢？儿孙自有儿孙福啊！”
“大家都好吗？”
“都好都好，老大伯明和孙子冬冬常来看我呢，他们可孝顺了，尤其是我那大孙子冬冬，简直是招人疼！爱不够！”
“那我疼爱的锦儿呢？”
“你疼爱，我可不疼爱，现在还是单身一个人，连个对象都没有，真对不起你的爱啊！想咱们那会儿，她这个年龄的时候老三的生出来了！”
“别说锦儿，肯定是她工作忙。润生，我不能待太久，你和我走吗？”
“你老实说，我是不是日子不多了？”
“咱们谁到了这岁数不是倒计时吗？别多想，只是我太想你了！”
“好，你再等我一阵子，我真的放心不下孩子们，尤其是我的老大、我的孙子，再给我一点时间。”
“可是......”
“霹雳吧啦”“噼里啪啦”......
大年初一的小区里，人们按捺不住过年的喜悦，从早上7点开始就燃起了新年鞭炮，徐润生缓缓睁开眼睛，他再一次看到熟悉的白顶天花板，松了一口气，赶快起床和孩子们一起过大年初一。
