1
我出生的地方蒙古语叫巴哈嘎顺，意即“小苦水”，在阿拉善二十八万平方公里的大高原上，它只是一个不起眼的小小牧村，解放初期，有十几户人家，蒙汉杂居；到了六十年代中期，就只剩下两家，我家是其中的一户。至今我大哥还居住在那里，守候着父母当年“承包”下的一片草场，而我们其他兄弟姐妹则生活在不同的几个城镇，四散分离了。父母相继过世，兄弟们之间的来往也逐渐稀少了。这使我深深地感到，父母就是一棵大树，只有他们才能够将儿女们召唤到一起，如同鸟儿栖息在大树上。我晚年的父母后来也离开了，住在距离草场只有七十公里的一个小镇上，离开的缘由不是一两句话就能说清楚的，但可以确定的是，父母当初是不情愿的。父亲过世不久，我做过一个梦，梦中的父亲穿着一身老式的衣服，端坐在一间同样是老式房屋的炕上，喝着一碗热茶，梦里我甚至闻见了那砖茶的酽香。父亲一言不发，表情严肃，接着父亲又领我走到一座并不怎么高大的山下，然后沿着山坡缓缓上升……我醒了，对梦中的情节进行追问。追问的结论是，父亲“回家”了，而那个山就是我家房后的艾莱山。
2
在我生命最初的记忆里，出生地留给我的印象是美好的，有着田园诗般的宁静和安详。每逢夏秋时节，艾莱山下青草茫茫，像铺了一面巨大的绿色的地毯；南边则是一眼望不到头的沙漠，沙漠里长满了高大的梭梭和葳蕤的白茨，有的地方连骆驼和羊都穿不过去。我跟着在家的哥和姐，去挖苁蓉挖锁阳捡柴禾，或者放牧驼群，除过“玩耍”，好像脑子里什么都不存在，比在草丛中蹦蹦跳跳的野兔还要单纯。至于我的父母是怎样来到这里的，我在小说中其实已经写过了。我想说的是，出生地和儿时的经历，尤其对于作家和诗人很重要，决定着写作的情感因素和精神向度。
3
眼下这个小说集收了七个短篇和四个中篇，就我十余年的创作而言，仅仅是一个起点。其他的作品仍然散布在诸多的报刊上，就像一只只羊，等待我继续收拢和梳理。截止目前，我所有的小说都在“回忆”，从这个意义上讲，是我过去生活的传记。作品中缺乏生命的狂欢，以及叙写空间的窄逼，都是显而易见的。更多的也许是“情怀”，如同细小的草籽儿，虽然微弱得几乎没有重量，却能够支撑一片蓬勃的草地。重要的是真情实感的不可消逝，在“庞大与细小”之中，写作者要让自己的心时时刻刻地鲜活着，生动着，感念着。
4
“瘦尽灯花又一宵”，写作总之是一桩苦差事。有关部门和领导以及朋友为这个集子的出版提供了不少方便和帮助，对我今后的写作是很大的鼓舞，这里一并表示感谢，就不一一列举了。
作者 甲申三月于银川。
