那个风雷激荡的时期，外面乱乱的，家里的大人不让我们出去。在我们这个弄堂里，我和小刚、芳芳一般大，我们自然而然地成了玩伴。那天，我们正寂寞地在弄堂里走过来走过去，忽听得一阵吊嗓子声。一定是钟大妈！这个钟大妈精瘦精瘦的，她抽烟，嗓子有点粗哑，但她是个京剧迷，常常自己也吊上几嗓子。我们一爬上钟大妈家的窗台，就大笑起来：她给自己化了很浓很浓的装，平时细细的眼睛被描得又黑又大。
钟大妈见是我们，非但不恼火，还招呼我们进她屋里。钟大妈问道：“你们喜欢我这样的舞台形象吗？”我们你看我，我看你，掩嘴而笑。忽然，钟大妈一拍双掌，说：“你们为什么不成立个三人演出小分队呢，我来帮你们排戏，你们就可登台演出了！”不等我们说话，钟大妈已经做出了决定：“先排《智取威虎山》‘深山问苦’那一场。阿平，你演侦察排长杨子荣，小刚演常猎户，芳芳演猎户的女儿小常宝！”
我们又笑了起来。钟大妈很严肃地盯着我：“杨子荣同志，你要起模范带头作用，排戏时不准发笑！”小刚、芳芳朝我扮了个鬼脸。钟大妈开始教我们学戏，她一个人又念又唱地示范了一遍。因为已经看过、听过无数遍《智取威虎山》，我们倒也学得很快。教“亮相”动作时，我们跟着钟大妈一次又一次地甩头，甩着甩着，小刚就不安分了，故意用头去撞芳芳，芳芳大喊大叫。钟大妈很生气，罚小刚将“八年了，别提它了！”的台词连念八遍。念到第五遍的时候，小刚已晕晕乎乎，念成了“八遍了，鼻涕溻了！”
钟大妈说：“只在屋子里排不行，要拉出去练兵！”我们问：“到哪去演出呢？”钟大妈说：“就在弄堂里啊，外面这么乱，不能出去的。”我们的第一场演出就在弄堂里的空地上进行。钟大妈一个个帮我们化装，她把我们的眼睛同样描得又黑又大，小刚说好像贴了两块西瓜皮，芳芳说更像大熊猫。没想到，一弄堂的人都来看演出了。我紧张得心怦怦乱跳，唱完《管叫山河换新装》后，将常猎户递过来的烟袋当成水，还做了个一饮而尽的动作，让一旁的钟大妈直摇头。
此后，钟大妈又给我们排了《沙家浜》里的“智斗”。自然，芳芳演阿庆嫂。虽然刁德一和胡传魁都是坏蛋，但我和小刚都不肯演更加刁滑阴险的刁德一，两人为此吵得不可开交。最后，还是钟大妈做了决定：“上次阿平演了解放军侦察排长，这次就演刁德一吧，下回如果排新戏，再换回来。”我听了直朝小刚吐舌头。演出的时候，每当念到“他就是这么个人，阴阳怪气的！”我总是格外响亮，气得小刚将眼珠子翻上翻下。
弄堂里的人都喜欢看我们三人小分队的演出。有一天，我突发奇想，对小刚和芳芳说，老是演京剧腻了，不如排芭蕾舞《白毛女》吧。他们也连声说好。这事让钟大妈知道了，她气得把自己关在了屋里。我们没有芭蕾舞的基本功，就自作主张地不踮脚，不跳“倒踢紫金冠”这样的高难度动作。我们排的是“奶奶庙”这场戏，满头白发的喜儿见到跑进奶奶庙躲雨的恶霸地主黄世仁，跳下香台去追打仇人，这时，八路军战士王大春及时赶到。
为了增强演出效果，我们将演出地点改在了弄堂口的舞台上。这所谓的“舞台”其实是用来开批斗会的，几块长木板搁在几个柏油桶上，稍稍用力就会抖晃。我们把一只高脚凳搬到台上充作香台，还将一罐痱子粉通通倒在芳芳的头上，让她更像“白毛女”。芳芳从高脚凳上飞下时，舞台抖了几下。台下站立的观众顿时尖叫起来，继而开始大笑，有人还起哄：“台子要坍掉啦，大家逃啊！”果真，不少人笑着离去了。我们尴尬得不知所措。这时，我忽然看见钟大妈在台下对我们又是点头又是挥手，她怀里还捧着一大包东西。只有我们三人知道那里边是好吃的盐津枣、橘红糕和杏元饼干——钟大妈常常用它们“犒劳”我们的。
