初春时节，乍暖还寒，头头和喽喽们一行十几人从子虚县城来到乌有乡镇。
据说他们来乡镇开展工作，主要是管理市容市貌，还要负责环境卫生，餐饮油烟，户外广告，宠物饲养，非机动车辆停放等等。大到违规建设，小到一纸一屑，林林总总，无不涉及。
起先，他们在东西街和南北街发放宣传资料，顺带也口头告知沿街商户和流动商贩一些与之息息相关的法律法规。有人认真听，仔细看；有人不屑一顾；更多的人只是凑凑热闹，揶揄几句。
除了南北街和东西街，他们的管理区域还波及蓝天街道、近郊垃圾场、绿地产业园、S101沿线，高铁沿线以及周边零散分布的几条小街小道。这一路从东往西，由南到北，十几公里之遥，一趟下来，半天功夫不见了。
半月后的一天，风轻云淡，天气晴好。南北街上一改从前人声嘈杂，秩序混乱，交通瘫痪的街面状态。偶有几户不规范经营的商贩，早落入他们犀利的目光之中。
头头疾步走到近前一个早点摊位旁边，敬了举手礼：“老板您好！您的早点摊位摆到盲道上，您觉得合适吗？我们前期宣传政策法规的时候，您是怎么承诺的？”
店主忙陪着笑脸，顺手把桌子凳子挪进店内。众人离去，没走几步，头头电话响了，刚点了接听键，一口浓浓的乌有镇方言扑面而来：“喂，俺是村长，卖早餐的人叫大呆子，俺是他爸爸。俺能认得你们，俺们家大呆子还要各位照应着，下次宰鸡杀猪的时候，你们都来尅肉！不要客气，你们……”
村长似乎还想说点什么，却被头头强行打断：“村长您好！我们职责所在，请您配合我们工作，谢谢！”
与此同时，一个喽喽去往左手边超市门前，那里音响轰鸣，声音震耳欲聋。他打算与超市负责人沟通处理，良久，对方才心不甘情不愿地关了音响。
头头又接到镇会计电话：“我说头头啊，那个超市是我侄女开的，你看这不就是老话说的‘大水冲了龙王庙’吗？”
头头正色到：“您好！这种情况属于噪音扰民，根据《中华人民共和国噪音污染防治法》第44条，第60条第一款之规定，我们对其行为责令改正，如拒不配合，我们将协同公安机关联合执法。”
镇会计只回一句：“哎呦，开个玩笑，你还上纲上线了？好吧，我坚决支持你们的工作。”
这时候，另几个喽喽发现三瘸子家门前晾晒一大排衣服，便去告知三瘸子：沿街房屋门前乱晾晒，有违相关法律法规。
三瘸子摇头晃脑地过来，嘴里不干不净地骂骂咧咧一阵，才扛着晾满衣服的架子转进自家后院。
头头的电话第三次响起：“喂，头头你好！三瘸子是我的外甥，他说话不着调，还请你们多多照顾，有机会大家聚一聚，我做东。”
头头皱皱眉：“我们执行政策规范化、标准化、精细化，当然也会兼顾智慧化与人性化。”
对方道谢，挂机。
头头竟不知对方姓谁名谁，打电话询问几次，才弄清楚原来这位是已经退休的人大主席。
一路前行，他们发现有老人随地吐痰，随手扔烟头，众人和声细语进行劝阻。谁知老人非但不听劝阻，反而张口便骂，不依不饶。瞬间，围拢过来好几十人。有人窃窃私语：“招惹他不是在‘太岁头上动土’吗？”
“怎讲？”
“他们都是共田村的人，那一片几百口人都是一个姓！”
“这么厉害？”
“就这么厉害！”那人四下扫了一眼。
“‘舍得一身剐，敢把皇帝拉下马’！”
“那些话都是说书的戏词，有几个人能真正拉下皇帝老儿？”
“不过，你说的也是哦。”
人群里吵吵嚷嚷，不知闹的是个啥，一会儿功夫，头头和喽喽都不见了。
早有人端来椅子，又用毛巾擦了擦椅子面儿，恭恭敬敬放到老人面前。老人坐定，立即有人为他奉上香烟。他抽了一口，便狠狠扔在地上；紧接着又有人点燃第二根香烟。
边走边说，头头把三次电话的事情简单和喽喽们交代一下，众人打算先回办公室，开个小型会议，畅所欲言，各抒己见，打算安排部署下一步工作任务如何开展？
刚出南北街道，只见对面街口有一位头发花白的老大爷正在拾掇菜摊子。
头头递个眼色，两个喽喽飞奔马路对面：“大爷，您认识村长吗？”
大爷一头雾水，眨眨眼睛，一脸茫然。
“镇会计呢？还有人大主席呢？”
大爷还是摇头：“俺祖上四代人都是农民，而且四代人之中没有人去读书识字的，俺的儿子辈和孙子辈也没有任何人参加过高考的。俺没钱没权也没有势力，俺到现在亲眼见过最大的官，就是俺们村的村长。以前也见过大队书记的，可怜他老早就病死了。”
喽喽再要开口，另一喽喽一把拉开他，“有你这样问话的？你给我走开！”
这个喽喽委屈地快要哭出来：“听说刚刚街里那个老人仗着有亲戚当官，骂人好难听，我实在受不了！”
“这算什么！将来被人骂的机会多了去了，习惯就好。”
两喽喽引导老人去规定区域摆摊，双方各自离开。
一行人刚回办公室，头头忽又收到短信：头头您好！家父年迈体弱，不当言论，深表歉意，万望海涵。?水局共田留言
头头放下手机，就听得有一个胖实实的喽喽说要找些手纸去大解，四下打量竟然无一人有纸。好在有个收垃圾的中年人刚好路过门口，头头好言好语向他讨了一张旧报纸，撕下巴掌大一块递给喽喽，一再嘱咐他：“你一定要省着点用。”
平复着万分复杂的心情，头头问众人：“咱们还有哪些困难？”
有一喽喽，名叫木易，她一脸无奈地说到：“头头，办公电话欠费停机，WiFi欠费断网，电脑故障未修，空调插座烧坏，还欠人家25张水票钱……我捡重点的说吧，最重要的是皮卡车漏油。”
“皮卡车马上让人去修理。”
“上次的修理费还欠着呢！”
“没事，先修车，修车费咱先欠着吧。虽然咱们还不起钱，但是咱还能欠得起钱！”
“有道理！”木易竖起大拇指。
“木易，你去。”
木易显得十分为难：“我不去，这几个月来，我赊人家不少东西，我所有的‘人’都丢光了，我已经无‘人’可丢了！”
“你这还叫丢人？我丢过的人，比春运火车站的人还要多！”头头叹口气：“算了，还是我去吧。”
“头头，之前领导不是承诺给我们50万的办公经费吗？怎么一分钱没见着？”
“当时是这么说的，放心吧，这笔钱会有的，咱们得耐心等待。”头头起身在办公室里踱来踱去：“你们也不要悲观失望，也要说一些好消息？难道一个好消息也没有吗？”
众人陷入沉默，忽然听得有人高喊：“好消息！有好消息！”
原来是刚刚出去大解的喽喽，头头又惊又喜：“啥好消息？莫不是50万办公经费到账了？”
“不是！”喽喽边擦汗，边从口袋里掏出一沓树叶：“俺在屋后看见好多小树，那树叶子比巴掌还大，好使的不得了！以后俺们都不要用报纸啦！”
