高连长在归云的照料下，情绪渐渐稳定，还能积极配合医生的治疗。也愿意同归云聊聊天。归云晓得了他祖籍山西长治，黄埔军校出身，妻子儿女都留在家乡。他一身的伤是从罗店收复战中得来的。
“那时我们头顶上是小日本的轰炸机，下面的工事也不牢固，但兄弟们都拼了，看见日本兵就杀红了眼。其实小日本怕死得很呢！他们戴得钢帽都要遮住眼睛了，膝盖上还缠着钢罩。咱兄弟们可不管，看见他们就提枪刺刀冲上去，杀得那群小日本鬼子落花流水！”
高连长将战场上的英勇经历讲得眉飞色舞，归云听得津津有味。
她希望他能忘却重伤未愈的现实，就做一个积极的倾听者，还答应高连长的任何要求，譬如为他写信回家给妻子报个平安。
他臂上的伤一直没好，动不了。
只是她很踌躇。她虽是做过一年学生，跟着展风一处也识了字，但因没怎么练习，并写不出一笔漂亮的字。
归云先去买了钢笔和信纸，回到病房，不好意思地说：“我的字实在不好看，恐怕要丢您的脸了。”
高连长恢复了军人的豪爽和乐观，笑说：“没关系没关系，我家那口子也不会断文识字。”
但归云还是犹豫，先用钢笔写了一个字，一看，竟是个“卓”。笔划不多，还歪歪扭扭。字和人一样羞涩。
归云面上一红，将信纸揉作一团，才抬个头，就正见卓阳突兀地出现在病房门边，也许是路过的，就是犹犹疑疑的没有进来。
她也不顾面红了，只想高连长的事，就拖他进来：“大学生，你来帮个忙。”
卓阳见她指了指摆在床头柜上的笔和纸，登时会意，眉毛一挑，仿佛意思是想问你怎么不帮忙写。
归云也坦白，嗫嚅：“我的字好丑，不能丢高叔叔的脸！”惹得病床上的高连长哈哈大笑。
卓阳看她这娇羞暗暗出神，生了少年人的锐气，怎么帮忙都是肯的，拿起笔就说：“高连长，您说吧！”
高连长凝神望着天花板出了一会神，才道：“一切安康，切勿挂念，谨记孝顺父母，抚育子女之责任，他日尽歼倭寇之后定将凯旋而归，共享天伦！”
一句话说了很长时间。
万千的感叹，卓阳明白，写下来。写到最后的“共享天伦”，和归云都难过地偷偷望一眼他那条断腿。
只怕真等到能共享天伦的那刻却是物是人非了。
归云将高连长的信封好，托卓阳邮寄。
两人并肩走出病房，归云道：“医生说高连长的伤势不乐观，这几日前线告急的信息都让我们别提，免得引起他们的情绪。”
“原本还能上一上火线拍一些照片，现在已经不能走近了。”卓阳说，“虽是阻了日军那么多天，但我方伤亡更惨重，根本没法压住敌人的火力，只能靠深夜突击，最后用肉搏战来夺那些阵地。”
归云的心沉了，头也低下来。
这些日子她听了不少前方的激烈战况，从高连长和伤兵们口中传入她的耳中，压在她的心上。
入目的都是鲜血，夜里的梦境也是红的，还听到庆姑夜半惊醒的凄惨哭泣。
“输了阵地，不输人！我们并没有输给敌人！”卓阳忽一鼓作气道。
他的慷慨感染她，她也有豪情。
“我说不来大道理的，但是听广播里说的那句‘如果战端一开，那就是地无分南北，人无分老幼，无论何人，皆有守土抗战之责任，皆抱定牺牲一切之决心’说得很对！我们有这样的信心就一定不会输！”
卓阳微微一笑：“蒋先生这句话确实说的好！但——”轻轻谓叹，“也延误了不少事。好了，不说了，我该走了！”
他要向她道别了，尚未及说，就见她轻轻欢呼了，快悦地迎向门外抬担架归来的人们。他认得走在最前面的那个男子，正是杜展风。
她跑到他身边，一把抓住他的手臂，开了颜，都忘记同他告别。
其实归云是想和卓阳道别的，但见他一转身，人旋即就在医院外了。连声道别都来不及说，心中是遗憾的。但终于等到展风，足够她一扫近日的阴霾。
“你可好不好？没有受过什么伤吧？”他没受伤，精神也不错，她的心就安了。
展风把手头的工夫都了了，妥善安排了伤员，还将他们伤势轻重一一叙述给医生。有条有理，稳当当的。
不过月把功夫，展风有点变了。
交代完了，展风才得空，对归云说：“前些天被王老板安排了去输送队送米粮，好多日子没进救护组。”
“今晚回家吗？娘天天念叨你。”归云问。
“我最怕她这个。若她再发作，我就出不来了。”展风挠头苦恼。
“今晚给你爹做三七。”归云黯然，“你还是回来吧！”
展风深锁眉，时间真快，哀伤却流逝得这么慢。
归云看到他左手腕上戴着一条白色麻花状的腕带，纹路细腻，编制方法又精巧。只是这些天经历了风尘，脏了。
这该是女孩戴的东西，归云看了好几眼。
展风下意识用手捏紧了编成结的那端。归云看清了，上面写着黑粗的三个数字——828！
那是个血色的日子，归云忘不了，杜班主也许就在那天被炸死了。
“今天我给队里告个假，一起回去吧！”展风说。
庆姑在认命的情绪里，平静了。或许也知道悲伤于事无补，只要展风安全归来就成。所以面对展风时，她不责备，不歇斯底里。
这样认命，也是好事。只是悲伤依然将她折磨得可怜巴巴。
客堂间里的火盆没有熄灭过，无尽的纸箔在燃烧。
庆姑对儿子讲：“跟你爹报个告，妈不逼你强要你在家，只要你的事情办完后，安心成家传继香火。这是我唯一的要求了。”
这回既没有提归云，也没提归凤，有条理了，再不荒唐。
只是展风伤心母亲近乎乞求的目光，她还是需要心理上的安慰和补偿。他就不能不点头，这样才能让她安慰。
庆姑真的安慰了。她想缓一缓，展风还是乖儿子，一切以后再说。
楼下不知楼下哪家邻居叫：“杜阿妈！有人找！”
归凤“哎”了一声下楼，想不到来的竟是雁飞。
白色短褂子和白纱裤，头发也用白丝带束了，像一身缟素，又像微白的光，悄无声息地照了来。
归凤看清楚她脸上是浓妆淡笑，能勾人的。她眼前一亮，又隐了，立刻厌嫌。雁飞身后还跟着独轮车，由车夫推着，上头捆扎着麻袋。归凤知道她是好意，但，忍不了某些情绪。
雁飞不是看不懂她的面色，当作没看见，只问：“归云在不在？”
归云闻声出来，见是雁飞，很惊喜。也是好久不见了，她很想念她，现在每见到一个亲近的人都可喜。
“你怎么来了？”
“夕阳正好，出来散散心。”雁飞走近了，“来看看你，送些东西。”
归云也看到独轮车，知道里头必定又是粮食和干货，由衷感激：“你又雪中送炭！”
雁飞笑笑：“都是别人送我的，我那边多得吃不完。”边指挥车夫将东西搬进天井里。
归凤见状，竟转身回了房里。雁飞也不理会，归云却是隐隐尴尬。
还有更多的是感激，雁飞送来的真真是雪中的炭。
被围的租界，民生疾苦，最缺的是粮食。杜家人口又增多，还要周济戏班子，雁飞先前送来的早快见了底。归云正琢磨要再上街采购些回来，但当时却是有钱都未必有处买。
待车夫将东西搬运妥当，雁飞说：“还有什么需要，来找我！”
她还有东西送归云，从裤袋里掏出一条白色的腕带，扎到归云的右手腕上。
“这是我自己编的平安带，压在静安寺法坛让老和尚念过经。虽是白色的，用作亡魂超度，也可保佑平安。”
归云纳罕，和展风手腕上的一模一样呢！但雁飞手腕上并没有，就问：“你自己怎么不戴？”
“老和尚说我命里带着煞气，万恶不侵！”
归云却担心了：“小雁，你自己要照顾好自己！”
“我一向好的很，比你保身价。”
这时归凤又走出来，用手绢捧着一团东西，直到雁飞跟前。
“谢小姐，我们多谢您的关照，但无功不受禄，这是我们家的一点意思。”说着把手绢里的东西递过去，是几块大洋。
归云拦阻不及，她本已想好要先向雁飞道明原尾，再将钱如数奉还。岂知归凤竟用急于撇清的姿态先还了钱。
怕会轻慢了雁飞。
可雁飞不惊不乍，慢条斯理地收了大洋，递给一边的车夫：“梁师傅，麻烦您了，这是您的工钱！”
车夫是老实人冷不防收了重禄，受宠若惊，结巴了：“这这——谢小姐——您可——”一想家里情形，也就伸手收了。
雁飞只是淡淡地：“我不拘什么礼不礼的，爱照顾谁便照顾谁了！还得烦你送我回去呢！”说完侧身往独轮车上一坐，车夫已稳好了车身。
“小雁，好好保重！”归云再三叮嘱，又担心。
雁飞摆手，不要她担心，她斜斜靠在车上，人也远了。
归凤涨红了俏脸，看她远了，看她同归云挥手告别，又看她抬了脸，向上的方向摆摆手。回头，是展风站在二楼窗口处，凝望这个方向。他双手撑着窗栏，欲挽留又不敢。归凤低头，看到了归云手上的白色腕带。
这腕带，刚才也在展风的手腕上见过，他除下来洗，她过去要帮忙，他却宝贝似地捧在手里说：“我自己来！”
白色细长条的，就像那远远的要消失的白色的影子一样。男左女右，展风和归云分着这份白。雁飞的影子无处不在。
归凤心里一酸，扭头跑进了屋。
雁飞由车夫带到了霞飞路，便遣他自己回去，她想独自随处转转。
开始打仗时，她就有这样的习惯，跑到街上，还刻意往东南方向或北方走，去听那战火的声音。
“轰隆轰隆”的，熟悉的，让她害怕的。但她还是忍不住想，这炮火什么时候轰进来？
倒是不惧死的，她还把胭脂水粉全部摆到了梳妆台上头，兴致好的时候上一款妆，对着镜子仔细描眉毛唇线。
是唐倌人教会她描眉线、眼线、唇线：“你的眼角轻轻往上勾一勾，怕真会把男人的魂魄给勾了出来！”
但是小雁只想让那个他看她的明艳。
那时候她是显摆的，有份显摆的闲心，不知道化妆能保护自己。
直到后来，她才晓得了，一层一层封住自己，便可豁开了活，然后什么都不用怕了！也什么都够了！
只她还是想让自己在炮火声中害怕，这怕，等同自残！
可怎么及得上那群无家可归的难民，这些愁苦的难民，连处藏身之所都没有。她比他们，好过太多！
雁飞捏捏自己的手指，在十月渐冷的空气里，冻住了。
百乐门歇业好几个月，她生活的重心没了，寂寞起来就闲在家里编了腕带，她曾经想要为他编织一条，只是还没学会，他已经不见了。好在，如今她还有人可送，给了展风和归云。
想到展风，雁飞微蹙眉。他本是远离危险的，却被她推进去，如若有个万一，是她的罪过。
因生了愧疚，她也就捎带给展风做了腕带。可谁知道这傻孩子收了后，竟当夜就跑来兆丰别墅，在门口候到她，又说不出半句话就跑了。
和归云一样实诚。虽经历了生离死别，看惯了战火纷飞，可心还热。
不像她，已是一潭死水，不起波澜。
雁飞漫无目的地漫步到外白渡桥边，上海傍晚的喧嚣以这里为最。
万国商团、英美公使都怕越来越多的难民涌入会乱了租界秩序，就桥的北面建了铁门，重枪防守，枪口对着因逃难无门而疯狂的中国老百姓，将他们隔绝在租界外，凡闯必杀。
生路就这样断了。回首来路，是被轰炸和扫射后的残瓦断砾，再望过去，就是遍野的尸了。人类生如蚍蜉，仰赖卑微的依附。铁门边是最后的生机，他们不敢离去，就在那里的路边巷角搭了简易的棚。
绝望无尽，悲辛无限。
雁飞停了好一会。
前几****也路过这里，这里尚放难民进来，没想到今日就锁了。好在还有三五人给那边的难民发粮食。但被饥饿和恐惧折磨得近乎狂乱的人们已无剩多少自尊和悲悯，男人的骂娘声、女人的尖叫声、孩子的哭闹声，震天动地。他们还用溅血的方式来适者生存。
真不像那年在难民船上，大家都蹲着，鸦雀无声望着头顶的轰炸机。
忽然，雁飞悟了，因为那时的人都觉得必死无疑了，但这时的人们都拼着命要生存的！
无论哪种，都卑微到极至。她两者都经历过，不想再回首。
转身，惟有离去。
她又徒步去了教堂，就在西藏路上面，轰炸的余灰下，沐恩堂的十字架竖立在天空之下，霞光之中，弥撒音从空中洒下来。雁飞停下来，一身一条影，萧条伫立。
教堂的门口并不安静，簇着一群人。
“为民族大义，为国家荣辱，为前线将士，我王某不才，捐助三万元为将士们购买军衣，添置军备！”人群之中的声音很熟，雁飞微微惊讶，竟碰到来作抗战捐赠宣传的王老板。
他还是讲究的，穿一身挺刮轻薄的西服，老板派头没有丢。一腔一调，气势十足，一词一语，激动人心。一席话得来教徒们的响应，捐赠箱子前面挤满人慷慨解囊的人。
王老板看到这幅争相捐赠的情景是满意的，他很志得意满他起的作用。
举目四望，上海滩上忠行义举，他都能带头，一群人拥护他，称他做“王大善人”，连那群知识分子也竖了大拇指赞他。声誉甚隆，拥护了他的事业。
他也忧心战事，放眼北面，但这里看不见北面的硝烟。他只一转眼看到了雁飞。
她微微笑着的冷淡的面孔，又是满不在乎的神气。隔着激涌着爱国热忱的面孔，她无比清冷地站在最末，静静看着。
第一次看到这张面孔，还小小的。她那时候习惯低着头，身量还未长成，形态又怯弱。她是送茶的小丫头，在他面前托着托盘，道一声：“老板，喝茶！”
在宾主尽欢的客堂间里，他注意到了这个这个垂着托盘，悄无声息站在壁角，斜着脸望着窗外屋檐下的燕子巢的女孩。
那时候，她面孔上有渴望的神色。不知道什么时候再见，就又没了。
抑或是那场火灾之后？
那次的她，长发上燃着火，疯子一样从那栋石库门里飞奔出来，好像一只着火的燕子！
他偏巧路过，救了这只鸟。被烟火熏得灰头土脸的她，一抬头，一团漆黑的小小瓜子脸上竟绽开一朵笑。淡淡的，漠不关心的，好像并不是自己自愿被救。
经年之后，当那张小脸明艳起来，就一直带着这样的神情。
正如现在。
雁飞走到王老板面前，低低说道：“干爹，姿态摆得太高，会跌得很痛！”
“唉！那可怎么办呢？我已经习惯摆这样的姿态了，一日不做便会头疼。”王老板执起她的手，轻轻拍两下。
“如果跌得起，那也不妨事！”雁飞微笑。
王老板问：“阿囡，你真觉得我在摆姿态？”
“生意是一种姿态，声誉也是一种姿态。”
“阿囡，我是向来说不过你的！”王老板笑着摇摇头。
“我一直直爽，说真话的人不太容易被人反驳吧！”雁飞说好，将手上一只碧绿生青的手镯除下丢进身边的募捐箱里。
“这手镯？”王老板看一番，诧异，是做工考究的古玉。
“日本人的，在战场上还给日本人罢了！”
王老板失笑：“这块日本古玉可价值不菲，藤田真是有心了！”
“有心吗？”雁飞微仰头。太阳的余晖洒到教堂顶上的十字架，反出金光，什么都看不清了。
藤田智也会不动声色没有预兆地给她送礼，小喷壶，玉镯。每次想到就送了，或说“用的很好”，或说“你戴着会很好”。他无所谓送着，她也无所谓收着。
雁飞便问：“这样抵的了几条中国人的命？”不等王老板答，手指着十字架，“你说上海人能指望上帝吗？”
“阿囡！”王老板轻轻叹息一声。
雁飞也轻轻叹息：“干爹，你那个辰光为什么要救我呢？死了倒也一了百了。”
她摇了摇头，是的，不能指望。谁能那么天真靠着指望别人活着？
她心里冷着，想，如果军队撤光了，这里还不是留下一群挨宰的羔羊？
霞光散了，夜风起了。北面的枪炮声好像的确是渐歇着。
这是战事疲软了，城郊在进行无序的溃退。这仗，在溃败，一泻千里，不是租界内的人们能想到的。
孱弱已久的病人要爬起来，没有想象中容易。
捷报传得越来越少，伤兵却越来越多。
高连长的病同战事一般反反复复，归云的心也跟着反复了。
这些天她帮着照顾了不少其他的伤员，看到重伤不治的伤员牺牲在病床上的时候，她控制不了自己悲伤之，还有无尽的恐慌。
她看着伤势好转的军人直接撤去了嘉定，从那里，是要出上海的。
上海滩上的人们会有怎样的命运？租界可以躲多久？洋人的军队是否真可以保护的了中国人？
一会儿惊一会儿哀，如这大城市里的人一样在恐慌中迷茫。
病房越来越空，归云来回踱步，“踏踏”的回音是无尽的空虚。
但前来探望的人们还是有的，归云看到一间尚有伤患的病房门外，有人同那位杰生大夫说话。
那人穿一身素色旗袍，手里提了暖瓶，是位中年太太。
那太太正好在问：“卓阳可来过？”
“来过几次。”杰生大夫说。
他们竟然在说卓阳，归云留了心在听。
那太太说：“我总担心这孩子，整天跑那些危险地方。”
杰生大夫安慰：“阳是个很勇敢的年轻人，上帝会保佑他平安无事的。”
“他又好几天没回来，如果您看到他，可要他再忙也回来让我看看好歹！您是不是就要回国了？”
“大使馆已经安排好，一切按国际公约执行，不会受到日本的阻拦和袭击。”
那位太太叹气：“卓阳不肯走，怎么说都不肯！”
“您放心吧！上帝会保佑你们的。您又带了那么好的汤给伤员，您总是那么好心！” 杰生大夫在胸前划一个十字架。
“看着他们伤的都那么重，心里总想要做点什么！他们喜欢喝这汤，我也安慰了！”
那太太侧了身，归云看清楚相貌，有些眼熟，不及确认，有人医生急急跑了来。
“杰生大夫，麻烦您来看一下高连长！”
杰生大夫旋即随着那人奔跑过去。
归云一听是“高连长”，一下心也慌了，跟着他们一起往高连长的病房跑。
但只她被闭在那扇病房的大门外。
房门是绿色的，外面的天渐渐阴沉了，这绿，也绿得阴阴的。
外面在起风，还挟着点点的雨丝，打入走廊，打到归云的身上。归云躲到檐廊下，双手抱着臂蹲下来，把头埋在肩窝里。
这天的阴雨缠绵了很久，归云带了伞，但还是被困在空旷的伤病医院中。
她一直趴在高连长病床边的床头柜上写信――这是高连长临终前拜托给她的最后一件事，为他远在北方的妻子写一封丧报。
高连长的妻子闺名“翠莲”，复杂的笔画使归云无法写得漂亮。但她牢牢记住高连长留给妻子最后的话——“切勿哀痛，保重身体，侍亲育儿，以待胜利之日”。
她一直默念着，生怕忘记半个字。
抬眼望去，病床上空空如也，人不知归处。心头空空落落，异常难受。
医生见她写的艰难，要帮她写，被她倔强地拒了：“高连长要我给他写的，我一定要做到！”
高连长临终前这样对她说：“小姑娘，恐怕我要麻烦你的这件事情会让你很为难，这封信句子不多，你能亲自写给我妻吗？其实写字并不困难，难的是永远不去写。连长叔叔相信你能克服困难。”
那时候，他很虚弱，神思在消逝。但对她说了这样的大段话。她才了解，军人也是细腻的。
临终前千般嘱咐，是要和妻子诀别，也是要给这位在最后日子里抚慰过自己伤痛的小女孩最后的鼓励。
所以她坚持写，要写的漂亮，要写的娟秀。但是，泪也不停流，顺着笔杆子，落在信纸上，让一张张纸变得虚软无力。
这支钢笔是她为了给高连长写信时买的，在商店里挑挑拣拣，买不起美国的牌子派克，但也不想买得太差，售货员向她推荐：“这支笔是国产的，牌子老好的，叫‘博士’。国难当头，我们要支持国货。”
她立刻就买了下来，回到病房对高连长说：“这是我第一次买笔，国产的，听人说不错，写起来应该好。”
后来卓阳写了信，高连长夸道：“字好，国产的钢笔也好，我们中国人生产的东西不比外国人差。”
最后钢笔回到了她手上，成了高连长的遗物。
她望着这支黑色的，戴着镶金边的笔帽的钢笔，庄重、深沉，捏在手里重千斤。
她不断写，仍旧写不好这字，不断气馁。
“你说，我来写。”背后响起熟悉的声音。
回头，是卓阳，站在他的身后，一裤腿的湿痕，头发也湿了，贴在耳际。
他锁着眉，望住她一脸未干的泪迹。
她慌忙掏出手绢再擦泪，擦好一看，竟就是他上次留给她的那条。
他总是见到她哭得不成样子。
“我要自己写。”归云仍旧坚持。
卓阳低低叹了一口气，弯下腰，拿过她手上的钢笔，说：“你来说写什么，我写好一张，你压到信纸后面临摹。”
他的确写得一笔好字，高连长都夸赞过。这也是一个好主意，不然她耗了整天都没办法写出这些字。
归云转述了高连长的遗言，卓阳一边“刷刷”地就写好了，把纸递给她。
字是磅礴有力的，肩肩骨骨棱角分明，和他的人一样挺拔俊秀。
归云把那纸压在自己要临摹的纸下，接过卓阳又递来的笔，临摹他的字。
一笔一划，沿着他写过的痕迹写。
第一遍还是不像样。
眼角看到他尚站在旁边看着，鼓起勇气，再写。
卓阳就看着她临摹了一张一张又一张，右手用力捏着拿笔。不肯放弃，就像前线不肯放下刀枪的战士。
待到最后一张写的已经像了样子，也工整了，外面的天色也微暗下来。
归云执起那信纸，仔细看，再转头学生似地问卓阳：“能看了吗？”
卓阳看去，是模仿他的字，但是工整，有力，仔细，干净，就点了点头。
归云小心翼翼地叠好信纸，放进信封里，站起身，对着那空空的床位说：“连长叔叔，我答应你的终于可以做到了，虽然做的不那么完美，但是我坚持到底了！”眼前又温热，咬住唇，忍下去。
“我送你回去吧！”卓阳当作没有看到她的泪。
卓阳坚持骑了自行车载归云回去，他又没带雨具，坐在车后座的归云只好撑开油布伞，笼着两人。
雨丝打在油布伞上，“滴滴答答”的，还有踩着自行车的“嘎吱嘎吱”声。都是无休止，像前线无休止的枪声。
“你住哪里？”归云问卓阳。
“我回报社。”卓阳说。
“你先回报社吧！我有带伞，不会淋湿。”归云看着他浑身上下的湿痕，将大半的伞面移过去。
卓阳坚持：“先送你回家。”
归云知道他心意，转念一想，又说，“那我到家后，把伞留给你，不过你单手骑车要小心！”
卓阳不觉莞尔，扬了扬唇角，说：“好。”
归云这才放心，全心为他打伞，遮遮挡挡，反自己身上大半都被雨水打湿了。待到卓阳将她送到石库门门口，看到半身湿的她，皱了半天眉。
她倒跑进灶庇间拿出一条毛巾递给他擦干衣服，然后目送他一手举着伞一手扶着车把手骑远的身影。
他一个人骑车的速度飞快，如风。她又担心他了。
卓阳回到报社，先进了报社隔壁的厢房。
这厢房是莫主编拨出来给几个外国编辑和记者做办公室的，他们做的报纸叫《FREEDOM》，翻译纽约和巴黎的时事，也把中国的新闻发去国外。纽约巴黎的杂志能在上海同步发行，这群洋报人贡献不少。
故莫主编鼎立支持，还将印刷房一并交付他们使用。
里面无人，但挂着相片，是蒙娜。她正站在金门大桥前，做一个张扬的指挥的姿势，金发也张扬。
卓阳将伞放好，也将相机拿出来摆桌上。他坐倒，闭目养神。
有人进来了。
“你这样累？”
卓阳睁眼，是蒙娜。手里还端着一只紫砂茶壶，径直到他面前，问：“你还不回家去？不是已经和卓老师和好了吗？”
“这样回去会吓到我妈，让我歇会儿，就回去。”卓阳又闭上眼睛。
“阳，十月的船你不去了？”
“你们洋人都要抢破头，哪里轮得到我们中国人？”
“好，我也不去了。”蒙娜说。
卓阳再次睁开眼，望住她。她将掌中的紫砂壶一展。
“今天在城隍庙的古董街弄来的，很多中国富人在抛售古董。我不太懂这些，你看看这只壶怎样？”
全壶暗紫的色彩，杂着粗沙，壶口高翘，壶身似一包袱裹着一方大印一般。卓阳看了，说：“这是袱印壶，不过——”仔细检验壶盖、壶底和壶内，“没有制作者印记，应是仿的，不过手艺也够考究了。”
蒙娜点头，她得了些新的新闻：“最近古董买卖十分兴盛，真假充斥市场，不过真货也不会卖给我们洋人吧！”
卓阳说：“你们洋人抢过我们的圆明园，现在的收藏界立志，就算再困难不得不出卖古董，也要找国内买家，再不能流传到外人手里。”
蒙娜抗议：“那时我并未出生。如果我出生了，也一定真实记录一切。” 挥手，“无真言，毋宁死！一切的刽子手都将得到主的惩罚。”
“你们的主说要宽恕一切敌人。”卓阳说。
“宽恕不代表遗忘，所以我们要留下证据，让所有人都知道真相。”蒙娜又说：“我听说有些日本人也在找中国古董，据说他们紧盯王老板呢！不过他们最想追缴的是一张碑帖，好像是唐朝时代流传下来的，和当时的日本国也有些牵扯。”
卓阳认真听完说：“我后来也想过，王老板的确做的招摇了，卖好政府太过，难免惹人注目，后来有些收藏界人士退出了。”
“所以卓老师的想法也没错。”蒙娜笑。
卓阳又沉默，算作承认，半晌才说：“我真的冲动了。”
蒙娜却定定看他：“你变了很多，更加成熟了。”
“每个人都不得不成熟！”卓阳看向蒙娜，“你有坚实的美利坚保护，但我们中国人要保护中国！”
蒙娜喝彩，也鼓掌。她留在上海，也学习，也旁观。
中国人，很坚韧不屈。
她以前认为这个东方古国是孱弱的，只有艺术文化的生命力。就像景德镇的瓷器――白如玉、明如镜、薄如纸、声如磬，而且，易碎。
只是经历了硝烟，她发觉未必。
眼前的卓阳，自己认识已久，自己兄妹是他父亲的学生，以中国话讲，真的是青梅竹马长大的。他是个潇洒不羁的中国男子，亦狂亦侠，能哭能歌，有欧洲中世纪的骑士之风。
她以为他是西式的自由主义人士。可他也是凝重的，说出那样的话，让她震动了。
她已经即将要体会到那种处在民族危难之中的紧迫感了。
也只是已经即将要而已。隔着民族，那层痛苦也不过是隔靴搔痒。
但是望着伤兵溃退的苦痛，蒙娜心中还是恻然的。
伤病医院里所有人员开始大规模转移，场面一度再度混乱。
人人都不知所措，人人都在信心溃失。
这里的医生、护士和义工不知道将来的命运，只惶惑着遵从命令，帮助行动不便的伤员整理行李包裹。民间自发组织的救护组输送队也被调来帮忙。
蒙娜看到了归云和展风。
归云正焦急地问展风：“是不是所有队伍要撤了？”
展风一脸茫然：“前线队伍已经疲了，但是没有消息说要全线撤！或许只是撤走伤员。”
“可是怎么会那么乱？”
蒙娜走了过去：“杜小姐！”
“您来做采访？”归云同她握手，打招呼。
蒙娜环视四周，耸肩叹气：“本来要采访，现在这样，也不能做采访了。”
“是啊，乱得一团糟！”展风说。
“你们会不会跟着撤走？”蒙娜问。
“当然不会！”展风立刻答，“我们的家人都在上海，家也在上海！”只是一想，自己一家原不是祖籍上海，这样回答未必完全正确，但现在生了与此地生死与共的心甘情愿。这心甘情愿就如死守宝山城的姚子青营五百将士一样，不离不弃，永驻阵地。
蒙娜望着这和卓阳年纪相仿的中国男子，这群中国人身上还带着杀气，在肃杀的秋天，格外凛冽。
北面大片的鲜血染尽了黄浦江，也把奋勇的杀气往这些中国人身上染遍。
日本的海军空军陆军全线出动，在国际上叫嚣三个月灭亡中国，如今也快三个月了，还是没有灭尽上海滩上的繁华，更何况是中国？
蒙娜回报社时，天已经黯了。
连续数月的枪炮声渐渐歇止，剩余的只是零星的，偶尔破碎沉静的天。
她望向东南面和北面，那里的天空堆积着浓厚的云层，掩住霞光和微起的月色。云层下，还是有几处楼房起着熊熊的大火，火光倒把影影幢幢的高楼照亮，倒着竖向天空，狰狞可怕。
因为日本人在夜晚的空袭也渐停了，所以微暗的大街小巷里到处都是逃难的人群，以及撤退的军队。
卓阳和他的同事们还在忙碌。
“南翔到昆山的路上惨不忍睹，军队已经乱了秩序，日本人的空袭和围堵也没有间断，情势不妙啊！”莫主编对难得集中在一起的报社同仁们说道。
卓阳说：“听说还有部队会驻守到西藏路桥边的四行仓库，公共租界的人正在协调，要部队退出去。”
一名男编辑愤慨地挥手：“英美佬隔山看虎斗也就算了，国际联合会算个屁！凭什么要中国部队撤退？”
蒙娜很尴尬。
这时他身后有外派的记者跑回来，气喘吁吁说：“四行仓库确定有守军，英美代表交涉了半天，只要他们肯放下武器，就一定保证他们安全离开。”
男编辑急忙问：“守军怎么说？”
那记者说：“驻军团长姓谢，说‘我们的魂，可以离开我们的身，枪不能离开我们的手。没有命令，死也不退。’英美代表已经放弃劝说了。”
“好！”报社内的编辑记者们一片鼓掌。
卓阳问：“他们一共留了多少人？”
“有国外记者代表去问了，他们说留了八百人。”
“我们中国人的军队到底是好样的！”一名记者叫。
莫主编是卓阳都蹙了眉。
卓阳说：“四行仓库工事虽然坚固，但八百人怎么抵挡十万日军？这不是——”
男编辑也想到了：“这是送死！”重重一击捶到办公桌上，“中国人怎么只能用血肉之躯来抵挡侵略者的炮火？罗店、宝山、大场，一排一排的人肉去挡敌人的大炮——”再也说不下去。
莫主编摇了摇头：“看来是要用孤军去讨国际同情。”
“怎么到现在还指望国际救援？”卓阳愤慨。
莫主编一下站立起来，微昂了昂头，喝一声：“走，我们去前线做报道。”
大家纷纷站了起来，整理了相机笔稿，跟着莫主编一起出了报社。蒙娜也跟上了，一众气势浩浩荡荡地往苏州河边走去。
月亮是从苏州河西岸、黄浦江边升起来，月光粼粼，挟着冷风。是真的到深秋了。
苏州河的南岸，一字排好了英国军队布好的防线，是怕城门失火殃及池鱼。河对岸，是苏州河北岸，四行仓库就伫立在那边。
莫主编带着报社同仁一起到达的时候，苏州河南岸早已人山人海，个个翘首望着北岸。
“不少市民观战啊！”编辑惊叹。
驻守的记者看到同事来了，就挤过人群来汇报情况。
“日本人还是怕流弹飞到租界，倒没有用飞机大炮。”
“战事如何了？”莫主编问。
“守军十分英勇，带队团副是谢晋元。”
另一边的鼓掌喝彩声打断了这边的谈话，大家循声望去。
“我们的军队，正为守卫国土而战，正为国家民族牺牲流血，作为一个中国人，我们必须要拿出坚定的信念和勇气来抵抗敌人，抵制日货，保卫国家！”
慷慨陈词的爱国商人是王老板，他说得激动，听的人也激动，还有闪光灯闪个不停。
莫主编见状微笑：“王某人这关节还能做到闪光灯前这样镇定慷慨，我以前倒有些小看他了！”
卓阳望过去，展风正站在王老板身后，挽着袖子，手里拿着一双鼓锤。他面前支着一面大鼓。
再望过去，原来归云也在。她静静立着，浑似不觉周遭的一切，只是直直望牢河对岸的四行仓库。她在担忧，也在叹气。卓阳想，也正想，她就转头过来。
他们互相凝视着对方，也让对方看到自己眼中的担忧、悲愤和孤寂。
卓阳先走过去：“这里很危险！”
归云淡淡道：“没有哪里是不危险的！”见他仍揣着相机，问，“还要采访？”
卓阳看着苏州河边越聚越多的人群。
都说上海人爱轧闹猛，马路上出一小点鸡毛蒜皮的事都会围成里三层外三层，没有想到这样存亡的关键时刻，上海人还是爱轧闹猛，赤头赤脸都跑来枪林弹雨下围观。
但个个脸色又都是凝重的，不屈的，并不惧怕危险的。
卓阳说：“这样就够了。”
归云笑了一下，气鼓鼓的，在作气：“每个人都被迫着发出最后的吼声！”
卓阳挑一挑眉，心里一触：“你说得很对。”
他们一同看着淞沪战场上最后一场战斗。
日本军队的进攻很猛烈，河对岸的人们只能看到战斗的硝烟和机枪的声音。
凡有敌人被四行仓库的孤军战士打死打跑，河对岸的人们便会爆发雷鸣的掌声和叫好声。王老板一示意，展风就甩开臂膀用力击鼓助威。引得不甘落后的热心市民不知从哪里买来了鞭炮，跟着一起点放。更有细心的市民拉了彩色小旗子，观察日军行进的动向，哪边有敌人潜伏过去，就把旗子指向哪边，给孤军战士们指引目标。
景象甚是奇异，守备的英美驻军都惊异。数万的中国平民，人山人海的，就像看体育比赛中的拉拉队一样，从中午到下午，从下午到晚上，坚持站在这里鼓劲，始终不肯离去。
夜色里，四行仓库像一根笔直的脊梁一样，高高耸立在月色下，凛然不倒！好像支撑住了上海的一片天。
在四周拍过照片的卓阳又循着原来的方向，找到蹲在河防墙角边的归云。她双手抱膝，犹自发呆。
正要走过去，就见展风走到归云身边，拉起她一起走了。
月色笼罩他们的背影。
卓阳看得出了好一会儿神。
次日，战斗依旧，市民们英勇的围观也依旧。军民的精神高昂得很一致。
卓阳还是在那堵河防前看到了归云，他走到她身边。
她看着前方起的硝烟说：“你看，我们中国不会亡的是不是？”
卓阳凝神看她，她的脸色很苍白，红唇也是失了神采的，她却转头直视他，神气很自信，笑：“我不怕！真的不怕！真的不怕！”
孩子似地重复好几遍，给自己打气！
一名女学生过来发传单。
“大家一起唱这首《八百壮士歌》给战士们助威吧！”
卓阳和归云接过传单过来看，是手写好的歌词。
一个瘦弱的、头发紊乱、穿破旧长马褂的年轻男子排众走到所有人面前，站在高高的堤坝上去，挥舞着手臂，扬着自己嘶哑的嗓子领头唱：
“中国不会亡！
中国不会亡！
你看那民族英雄谢团长！
中国一定强！
中国一定强！
你看那八百壮士孤军奋守东战场！
四方都是炮火，
四方都是豺狼。
宁愿死，
不退让！
宁斗死，
不投降！
我们的国旗在炮火中飘荡！
八百壮士一条心，
十万强敌不敢挡，
我们的行动有力，
我们的志气豪壮！
同胞们起来！
同胞们起来！
快快赶上那战场，
拿八百壮士做榜样！
中国不会亡！
中国不会亡！
中国不会亡！”
人们沸腾了，跟着他一起唱。
整齐地！有节奏地！
歌声从苏州河南岸，越过滔滔起波的苏州河，越过英美防线，越过日军布点，传到高高的四行仓库那里。
那边，也传来了回应的枪声。
融合在一起，是冲破天际的呐喊！
一架灰色的日军轰炸机出现在天空。
人们翘首望着，它低低盘旋示威，发出“嗡嗡”的呼啸声。
日本人也受不了苏州河两岸的唱和，威胁无端起哄的
