下午的阳光洒进屋子里，温暖了一室的孤寂。
桌子上有封信，还没拆，是乡下的爷爷寄来的。
春已经有五年没有见过爷爷了。
不是讨厌，是不知道怎么面对，所以她才逃离了。
为什么？
为什么爷爷给自己写信？
他已经原谅自己了吗？
还是说他已经忘了那件事？
不。
不可能忘的吧。
因为因为她，一天里，爷爷失去了三个亲人。
风轻轻吹来。
春突然想出去走走了。
以前屋子里让她觉得安全，她躲在里面，不跟任何人来往，但现在屋子里让她觉得透不过气来。
像逃跑一样，她在墙角电话柜的抽屉里拿了钥匙出门了。
下午，街上行人很少。
春走在落叶纷飞的树下，心情愉悦了起来，她喜欢这只有她存在的寂静和秋。
风迎面吹来，传来小提琴声。
春看了过去，前面是一座公园，声音正从里面传来。
她走了过去。
走到公园门口的时候，她停了下来，朝里看去。
公园的亭子里站着一个人，因为有些近视，看不太清楚，隐约好像是个男人。
男人背对着她，手上拉着小提琴。
春的视线落在男人的手上，心躁动了起来，她知道，那是名为羡慕的东西。
但她已经不可能了。
所以，别想了。
春收回视线，转身离开。
风迎面吹来，身后传来小提琴声，优美又悲伤。
是她无缘的东西。
风吹云动。
大地突然暗了下来。
春抬头看去，天空不知何时布满了乌云。
雨，从高远的天空落下。
落在脸上。
还不等她反应，就淅淅沥沥的下了起来。不一会儿，就模糊了视线，模糊了世界。
春看了一眼坡道下远处的街道，转身原路返回。
路过公园的时候，她朝里看去，那个人还在，只是没有拉小提琴了。
他坐在凉亭里，看着远处的天空。
春看向他看着的天空，只能看到雨。
世界淹没在雨里，能看到的只有雨，能听到的也只有雨的声音。
春收回视线，低着头，慢慢往回走着。
雨落下。
落在身上。
淋湿了她的头发。
她的衣服。
春打了个冷颤，头痛了起来。
头痛一点一点的加重，春皱着眉，想要把脑袋砍下来。
那一定很轻快。
但不可能。
因为砍下来就没在活着了。
所以她只能皱紧眉，往家走去。
雨还在下。
雨水顺着下巴滑到脖子，流进衣服里。
但春已经感觉不到冰冷了，她的温度已经流失。
头越来越痛。
像要欲裂开来。
春想就这样倒下，什么都不管。
但不行。
不能倒下。
所以她只能坚持。
但真的好痛苦，她想要倒下。
就在她快要坚持不下去的时候，春终于看到了租住的公寓。
那是一栋老旧的两层公寓，她住在二楼三个房间的最里面那间。
爬上楼梯，来到门前，春拿出口袋里的钥匙，正准备插进去，眼前突然一黑，她倒在地上失去了意识。
再睁开眼睛，春已经躺在了屋子里，身上穿着不知道谁的衣服，袖子很宽大。
她正愣愣的看着。
这时，门响了，一个男人走了进来，那是张从未见过的陌生面孔。
“你醒了。”
见到她醒了，男人露出了欣喜的表情，关上门走了过来，“有没有哪里不舒服？要不要去医院？”
春摇头。
“真的？”
“嗯。”
“太好了。”
男人顿时松了一口气。
春翻身坐了起来，有什么从眼前落下，她低头看去，是一块毛巾。
白色的毛巾在深蓝格子的被子上很显眼，春发现这不是她的被子，仔细一看，这也不是她的房间。
虽然格局一样，但比她的房间干净整洁，没有丢满一地的书。
男人在旁边跪坐下来，拿起一旁的水壶倒了一杯水递给她。“喝些水吧。”
春伸手接过，“谢谢。”
刚刚接过，肚子叫了起来。
“咕——”
声音很响，好似还有回音。
男人立刻站了起来，“我煮了粥，这就端来，请等等。”
说着他就走向厨房。
春低头看向叫唤的肚子。
男人端着粥转身过来，看见她盯着身上的衣服，恍然惊觉。
“不是的。”
他快步走来，惊慌失措。
“你衣服淋湿了，继续穿着不好，所以我才换掉的。”
说完他发现这解释也令人误会。
“啊。不是我换的，是请楼下的陈小姐换的。”
“嗯。”
春点了点头。
她不在意这个，如果他不提，她都没有发现哪里有问题。
看她没有误会，男人安心的松了一口气。
“请用。”
他把粥递到春跟前。
春把杯子放在地板上，伸出两手接过。烫热的温度从手贴着碗的地方传来，透过双手，瞬间温暖了全身。
白色的粥中混合着大量的蔬菜和肉，热气袅袅而起，带着美味的香气，飘进鼻子里，春忍不住吞咽了一下口水。
“小心烫。”
“嗯。”
春轻轻的点头，然后握住勺子，舀起一口粥，放到嘴边，轻轻吹了起来。
“呼。”
“呼。”
凛静静的看着，像看稀奇的东西。搬来一年多了，他从没有见过她，如果不是时常看见有人过来，他会以为隔壁没有人住。
看着看着，他的视线落在了她的肩上，隔着衣服他好似都能看到骨头。
她好瘦啊。
有好好吃饭吗？
凛不由得又想起了下午她倒在门外的样子，那么脆弱，好像一碰就会碎。
将最后一口粥吃下，春放下勺子，看向男人。她吃的时候，他一直看着她吃，是在等她的评价吗？
“谢谢，粥很好吃。”
闻言，凛高兴的笑了，像个被夸奖的孩子。
“你喜欢就好了。”
春看着他，觉得他跟安很像，每次她说好吃的时候，安就会笑得很开心。
吃饱了，春提出了告辞，凛把她送到门外。
“那个……”
“叶凛。我叫叶凛。”
“今天谢谢你，给你添麻烦了。”春对男人深深地俯下了头。
叶凛连忙避开摆手，“不用谢，没有添麻烦。”
春不擅与人交往，今天之前，她都不知道隔壁住了人，她对男人点了下头，开门进屋了。
回到屋里，春连灯都没有开，爬进了壁橱。闻着被窝熟悉的味道，她很快就睡着了。
深夜的时候，天空下起了雨。
听着雨声，春梦魇在噩梦中，醒醒睡睡。
再次睁开眼睛醒来的时候，屋子里盛满了阳光。
阳光明亮又刺眼。
春闭上眼睛，把手背在眼睛上，翻了个身背对一室的阳光。
树叶沙沙作响，风从窗外吹了进来。
春闻到了鱼的香味。
然后肚子开始饿了。
但不想动，她继续闭着眼睛。
可一旦意识到饿了，就不容易忍受了，春终是不情愿的爬出了壁橱。
安正在窗下叠衣服，看见春犹如行尸般爬出壁橱，笑了。
“春，你醒了。”
听见声音，春睁开闭着的眼睛抬头，只见阳光明亮的窗下坐着一个人，长长的波浪卷，眉眼明媚又精致，是安。
“早，安。”
“早。”
春在地板上坐下，打了个哈欠，一脸没睡饱的样子，安不由得问。
“昨天又熬夜了？”
春轻轻摇头。
“没有。”
春总是让人放心不下，虽然她二十三了，但她是个生活白痴，不会照顾自己，每天熬夜，几天没见又瘦了。
“不要总熬夜，对身体不好。”
“好。”
春答应了她，但安还是叹了口气。因为她知道她过会就会忘了，每次她都叮嘱她下雨了要关窗户，但她每次都没关。
所以下雨之后，她一定会来帮春整理屋子。
安准备好好说说春，下雨不关窗户是不行的，然后，她发现了不对。“春，你身上的衣服我怎么没见过？”
岂止没见过，那根本就是男生的衣服。
等等。
男生的衣服？
啊。
难道——
是吗是吗，春终于开窍了，知道找男朋友了。
春看了一眼身上的衣服，看向安，“嗯，这不是我的衣服。”
虽然已经猜到了，但安还是激动的询问春，“是谁的？”
“隔壁邻居的。”
隔壁邻居？
这就说得通了。春都不出门，怎么交的男朋友。
是吗？
隔壁邻居。
那个男人，她见过几次。长的不错，干净又知礼，遇到她会点头打招呼，而且还会做饭。跟春挺合适的。
“春，好好把握哦。”
“？”
春不明就里，看着安，不明白她怎么突然高兴了起来。
风从窗外吹来，吹起了两人的头发，安就看见春的额头青了一块。青紫一块在春苍白的脸上很显眼。
她放下叠好的衣服，走到春面前，轻轻触碰。
“春，你额头怎么青了？”
微凉的手指碰到青紫的额头有些痛，春微微躲了一下，安连忙收回手。
“痛吗？”
春摇头。
“你撞到哪里了？”
春想了想，大概是昨天晕倒的时候撞到门了，“昨天不小心撞到门了。”
“撞到门？”
安以为春撞到的是壁橱的门，因为壁橱爬进爬出很容易撞到门框上，“怎么那么不小心？下次注意些，别撞到了。”
春老实的答应，“好。”
她乖巧的样子，安突然觉得不安，“春，你要不搬到我那去住吧。”
“怎么突然说这个？”
“我怕你哪天倒在屋里没人发现。”
“不会的。”
虽然春说不会，但安还是不安了起来。
她准备再说些什么，春已经转移了换题，“安，我饿了。”
知道她在转移话题，安还是叹了口气，顺着她的话站了起来朝厨房走去。“饭已经做好了，我去盛饭，春你快去洗脸刷牙。”
“嗯。”
春应了一声，看向了窗外。其实她们谁都知道春（她）不可能同人一起住的。
春的视线落在了窗下堆放整齐的书上，起身去浴室洗脸刷牙。
风轻轻吹来，阳光下，屋子明亮干净的有些空落落的。
