高中三年，每星期，亮亮都在这老房子巷口叫着他的名字，然后他急急忙忙的提起书包，然后他抓过桌子上写好了的信。
他写给亮亮的信从来是开封的。
想一想，七天一封，三年、３×３６５÷7也该有150多封吧。
他的回信信里什么内容都有，有时候，实在没啥可写，索性放进去的是一道数学难题的验证过程。当然，这少不了挨林亮亮的骂。
写了三年的信，他们的每一封信比同志还同志，经得起老师和家长的检验，堂堂正正，光明磊落。
其实老师家长早知道了，也默认了他们在一起。
高二的时候，有位语文老师就在隔壁班宣称，大家要谈恋爱也可以，但是要象王威、林亮亮他们那样，把书读上去。
学校就从没有比亮亮成绩更好的女生，在她的督促下，王威也很努力的读书，读给对方看。
在一起，除了读书就是读书，哪怕是写了那么多的信，大家都克制把那个爱字写出来。
可是后来，王威常常想，亮亮也许就没有爱上他，书信只是一种从初中延续下来的交流习惯。
只是，彼时，在书信这一亲密交流方式中，王威又觉得，亮亮不爱他是不可能的，他不爱亮亮也是不可能的。
信每多上一封，王威就多一封的忐忑不安。
怎么办，毫无办法可想。
王威又翻开一封信，亮亮在问他病好了没有，劝他好好养病，不要急着给写信，然后是落款。
王威记得当初他看着落款吃了一惊，上面红红浅浅一小块，傻瓜也看得出来，是个唇印。
少年王威以为这是爱的表白，现在想想，也许亮亮只是想告诉他，她用上口红了。
那一时，母亲走了进来，把晾干的床单放在床上，问，怎么了，亮亮说些什么？
母亲说着这话，手上就是一抖，房子起了一大片风。
母亲心下是看好他们的，她有时还会打趣自己的儿子，有人是骑马找马，你们倒好，青梅竹马。
王威“恩”的一声，面对着唇印，他只能抑制住心中的惊涛骇浪，随口说，没说什么。亮亮挺好，还向你问好。
母亲说，亮亮是个好孩子啊。
母亲转回大厅，继续忙家务去了。
亮亮当然是个好孩子，好女孩子，又会读书又漂亮的好女孩子，母亲的口气里好像他会辜负亮亮似的。
他会辜负她么，他想他不会。
可是少年时代的王威又很不开心，一切的一切，好象都沿着预定的轨道行走。
过去是那么清楚，上学、读书。
以后呢？工作、结婚。
十余年过去了，再来看这些旧物，林亮亮在北京当她的北漂，每一次失恋，就打长途电话回来，哭得梨花带雨，让他安慰不能。
他无法安慰的时候，他单身的时候，也会敷衍，亮亮，没事，大不了，回老家，嫁给我。我还在小岛上等着你呢？
亮亮就笑，笑完了骂，骂完了笑，说，谁他妈要你啊，你就一个废物。
多凄凉啊，白送都没人要。
人是何物，西东南北飘荡，浮萍也似无依。
参与商尚能相见否，命与运相随却又各有路向不能相知。
现在，王威要和现在依旧努力工作、非得要在北京买上一套房的亮亮说说话。
于是，成年的王威站了起来，拿起桌上的杯子，杯子是空的，他还是把杯子往喉咙里送。
日子过的好快，十余年就这样过去了。
王威叹了一口气，他抽着烟，他的手指也在想着亮亮的脸庞。
以前，每一次，他的手指将要靠近亮亮的脸庞的时候，亮亮都会跳了起来，睫毛迅速的闪动着。
如果是在阳光下，他会看得见，亮亮脸庞上的每一丝绒毛都象含羞草一样的收卷起来。
亮亮会劈头盖脑的大喝，你作死么？
十余年后的今天，亮亮，你去了那里？
那些曾经以为永远将在一起的朋友们啊，你们又都到那里去了？
少年时代的王威是那么胆小，像所有好孩子一样的胆小，他聪明好学，羞于见人，是所有孩子的好榜样。
一走出家门，老师大人都会拍着他的肩膀，夸他到底是教师子弟，仿佛再也找不出更高的褒扬。
王威总是害怕，害怕撞见母亲抽烟。
母亲顾爱民常常一个人关在房子里面，他从门缝里看得见，母亲焦躁地打着火柴，一次又一次的打不着，一打着了，两边的脸颊迅速的瘪了下去。
好一会儿，烟先从母亲的鼻孔出来，然后是咳嗽，小声的咳嗽，激烈而小声的咳嗽，上气不接下气的咳嗽。
母亲脸上的青筋象蚯蚓一样的缓慢的蠕动，穿过额头，潜伏在皱纹之中，等待着下一次咳嗽的到来。
他甚至知道母亲一次又一次尝试着吐出一个像样的烟圈，只是从来就没有成功。
有一次，母亲借助自己中指，轻轻地弹着自己的脸颊，终于轻轻地吐出一个烟圈，在烟圈中包围，母亲的笑容是何等的诡异。
在抽烟的时候，任何异动都会使母亲一跃而起，手忙脚乱地把香烟塞到别人看不到的地方，有时候是衣柜的深处，有时候是席子下面，被子里头。
可是一回头，她又忘记当初自己到底把香烟藏在了那儿，于是又小心翼翼的翻箱倒柜，找到还不放心，还得一根根的数着香烟，害怕数目上的差池。
小县城抽烟的女人固然不多，只是女人抽了，也无人惊怪。
王威当然知道母亲为什么那么害怕别人知道她在抽烟，母亲是那么看重自己教师的身份、班主任的身份、语文组组长的身份。
只是母亲这害怕到底传染了他，使得每一天回到这个家之前，要先敲门。虽然少年王威有钥匙，也很少走进母亲的卧室。
王威常常想，自己所知道所了解母亲，其实是不抽烟时候的母亲。
母亲一旦抽烟了，仿佛是另一个人。
作为儿子的他从来无法靠近、也不曾试图去靠近过这个抽烟的母亲。
又也许，那才是母亲真正的自己。
邻居们有时候会偷偷问他――你妈是不是抽烟。
他答不出，他望着母亲。母亲的脸就白了起来，进门就是重重的把门一关。
关了门的房子很暗，母亲看着他，一句话也不说。
谁！
王威在老房子里头听见有人用钥匙一圈圈的在钥匙孔转着。
他问了几声，门外的那个人还是固执的一把又一把钥匙的试着，也不回答。
他走过去，拉开门。
你怎么会在这里？范英珠涎着脸站在门口，笑嘻嘻地说，你是不是要说这话？
你怎么了？
什么怎么了？
王威上下打量了她一眼，问，又干嘛来了，这也不算跟。
你妈说，以前有个老房子，最适合我复习，我前几天就过来打扫过了啊。这都是我的功劳哦。
哦，是吗？
其实啊，想看一看你以前住的地方。
没什么好看。
好不好看应该是我说了算吧。
我心情不好。
我知道。
王威笑了起来，说，你又知道了，你还有什么不知道？进来吧。对了，你刚才去哪了？
随便走走，我本来以为你会先问我，怎么知道你在这儿？
我妈告诉你的吧。
房子真黑啊，有没有灯。
王威沿着墙壁摸了好一会儿，没摸着电灯开关，说，我们到外面坐吧。
