WWI销售有一个重要的法则，即平均法则，其意义就是见的人越多，成交率就越大，概述起来就是每天见足300人，大概会有285到290人说No，但却有10到15个人会说Yes，平均算起来，每见到20个人，就有一个人可能会购买产品。方宝在第一天破零之后，乘兴向师父罗畅保证，“给我三天时间，我要每天见300个人，做销售冠军！”
罗畅笑呵呵地拍着方宝的肩膀说：“好，相信你！加油！”
作为一个新人，第一天就破零，而老黄牛一样的田长贵竟然没有卖出一件货。于是公司决定让他们继续搭配，采用新老搭配的方式，互相激励。其实目的主要是用方宝的锐气刺激一下老油条田长贵。田长贵体壮如牛，做起事来和黄牛也有一拼，慢慢悠悠、松松垮垮，最让方宝吃惊的是他看见田长贵在推销的时候和客户打招呼，也是公事公办的公务员嘴脸，声音就像电脑语音处理过一样机械：
“您好，我是赛普公司的推销员田长贵。”
那位大姐先是大吃一惊，等确定他在和自己说话时，不屑一顾地扭脸走掉。田长贵见怪不怪，木呆呆地向另一个人走过去，仿佛刚才遇到的是一团空气。当然这也是一个优点，不动心。不论什么时候，碰到这样的事情，他总能将它转换成阿Q自我安慰式的乐观与高兴，每当方宝向他倾诉客户的态度有多恶劣时，他都要讲过独木桥的故事。
“你要过一座桥，这桥很窄，只能过一个人，不巧的是你走到桥中央时，对面来了一只恶狗，龇牙咧嘴，眼露凶光，这时你咋办？有三种情况：第一种情况你很厉害，等狗走近后你飞起一脚，狗落到河里；第二种情况：你飞起一脚，却被狗咬住，你们一起掉进河里；第三种情况呢：你还没抬起腿，狗就冲过来咬了你一口，接着你掉进河里。三种情形，你选哪一种？”
方宝认真地想了想，说：“我选第一个。”
田长贵难得一见哈哈大笑起来：“你比狗厉害！你比狗厉害！”
方宝这才知道上当了，赶紧改口：“那选第二个，第二个。”
田长贵笑得更开心了：“你和狗一样！”
方宝面红耳赤地说：“你在拿我逗闷子呢，选第三种你是不是要说我连狗都不如啊。那你呢？”
“我选第四种。”田长贵收起笑容，得意地弯下腰，夸张地把右手放在左腰间，然后划出一个半圆形的弧线，亮出一副女士优先的绅士范——当然在方宝看来，这个绅士看样子也是村里面的，只听田长贵继续说，“我会说请你先过去，然后我就让路。在任何情况下永远不计较顾客的态度，他对我不好，我就在心里想这个人真没素质，他和我根本不在一个层次，所以不和他一般见识。这样想会不会好受一点呢？”
他这样说着，脸上露出自得的神情，本就眼小如豆，因为居高临下，眯得只剩一条缝，扁平的嘴咧得更开了，活像一头犟牛。
方宝点点头，乍一听虽然觉得有点道理，但是想到师父罗畅从来都是把顾客当做上帝一般对待，他这样自以为高人一等，真的能和顾客拉近距离吗？方宝想：拒绝从来不会因为没人理它就不光顾。在遇到顾客拒绝的时候，如果抱怨顾客，只会更加拉远与顾客的距离，要知道没人天生就该对你友善，尤其是设身处地地想，我要是一个人，碰上推销，也会很反感。想到这些，田长贵恐怕连这唯一的吹嘘机会也没有了。方宝也不搭理他，只是耐心地研究着推销的技巧。
“您好，我是赛普公司的推销员方宝……”
推销新人方宝站在街头，这是他今天遇到的第201张脸。那张脸依然延续了前面的阴沉天气。他瞪了方宝一眼。
唉，方宝的颧大肌笑得都快僵硬了。罗畅说，推销时一定要把产品放在顾客手上，让他享受对东西的占有感，方宝努力把东西塞给另一个顾客，但他好像并不享受，像对着一只苍蝇一样，厌烦地避开了。刚刚成功的兴奋，渐渐又被打击没了。有时候，他很怀疑罗畅说的那句话，但看到师父这样做，人家对方都很受用，想想还是自己方法不对吧。后来，他才知道，对方并不讨厌剃须刀，而是讨厌他当时可怜巴巴的样子。
深圳的夏季，一大早还是艳阳高照的，没走几条街就大雨瓢泼，还没来得急躲雨，很快就又赤日炎炎，晴空万里。初尝胜利滋味的方宝很快又陷入了更加考验他的窘境，就像这深圳的雨，来得快，去得快。
推销和插秧不一样，后者手把青秧，掌握基本技巧，一亩地，不管新手菜鸟还是熟练把式，躬下身子，辛苦一天都能插完，但推销不一样，同样拜访300户人家，菜鸟鼻子都撞扁了，也没能卖出一个半个，但老推销员却能将东西销售一空，晚上欢天喜地唱着山歌回公司。
三天过去了，这三天里方宝生不如死，回公司的路上，腿脚沉重得跟绑了个大木枷一样，活像古代被流放到蛮荒之地的犯人，生死未卜，归期难料。三天前对师父的誓言还掷地有声，此时全都化成了泡影。
方宝看现在这样子，估计自己是过不了关了，与其等罗畅问起，不如自己主动上门，回到单位，只见罗畅目光灼灼地等他汇报业绩，令方宝既激动又惭愧。
他赶紧报告战果，挑着好的说：“这三天我每天见300人，一个不差。”
“那卖了几套产品？”
“一套。”
“三天见了900人，只卖出一套？”严厉而略带鄙视的语气，令方宝的头垂得更低了。罗畅看似乎是吓到徒弟了，表情缓了缓，“问题出在哪？”
“我每个都问他们要不要产品，他们都说不要。”方宝哭丧着脸，心里骂自己没用。
罗畅笑了：“你见了900个人，但你想得并不是怎么卖产品，而是你答应的见够900个人！你记得自己的任务，这很好，可是你要知道你想的是什么，结果就是什么。如果你不注重卖东西的过程，永远不能很好地卖出产品。你照这样干下去，永远不可能成为一个好推销员。”
方宝半晌不说话，身体像刚献过500CC的血一样虚弱，心想，工作是不是又要丢了。但他接受了师父的话，同时想着下次该怎么做。
“推销是体力活，更是脑力活，单有手有脚，是不够的，还要动嘴动心。一个人傻干是没有用的，在工厂上班的工人，每天加班加到十几个小时，手不能停，眼不能眨，主管高兴了才能上厕所。屁股疼了，脚麻了，还得干，但这些用在推销上，是行不通的。人都是不同的，喜好也是不同的，只有掌握这个，你才能成为一名真正的推销员，像老黄牛一样死干蛮干，做得越多，你只会越累。”
“我该怎么办？”
“永远不要只为做事而做事，要搞清目的，用对方法，这才是关键。销售有很多种方法，这个方法行不通，就要想下一个，多学、多问、多观察、多总结，方法总比问题多。”
方宝听得一知半解的，回味着，觉得有道理，不过看情形，罗畅并不像要开除他。末了，他大手一挥，方宝如释重负地走出办公室，王新月在门外，似乎是听到了他们的对话，冲方宝微微一笑，“别灰心，新人都是这样的。”
方宝想报之一笑，但这次颧大肌不停地抽搐，连假装的笑容也没能挤出来。
这天晚上方宝还是继续熟悉广告词到凌晨，为了省钱，早饭只吃了一个馒头，浑身就像被抽空了一样无力。早上跟田长贵分开后碰到的第一个顾客是一个年轻人，他就给了方宝当头一棒。
“你在说什么？”
方宝磕磕巴巴地又说了一遍，重复四遍后，年轻人甩了甩挑染成黄色的一绺长发，无奈地说：“靓仔，我实在不知道你在说什么。”
方宝一赌气：“算了，我不跟你说了。”
年轻人肩膀一耸一耸地走远了。
扫过三个街区后，方宝的膝盖就像骨髓被敲裂了似的酸痛。
接连碰壁让方宝气馁。“狗日的！”他骂了一句，从肩上挪下挎包，扔到椰子树下的水泥墩子上，一屁股坐下去，水泥墩子呼呼往上冒热气。
田长贵还没过来，这是他们约好的集合地点。肚子饿得慌，胃袋硌得难受，方宝咽咽口水，本来想缓解一下饥饿感，但咕咕声叫得更欢了。口袋里还有20块钱，这还是从牙缝里抠出来的。方宝突然想起了郑智化的《三十三块》，一个赌徒输得只有33块，徘徊着不敢进家门，突然妻子打开家门，宽容地让他进了家门。
“一个输光了钱的赌徒都比我命好，每天起早贪黑工作，不喝不抽不赌不嫖，还是把现在输了个精光，也没赢到一个未来。连回家被老婆骂的机会都没有了。”
方宝越想越难受，人有时候就是这样，胡思乱想、顾影自怜，一会儿就把自己的心情搞糟了。空气中弥漫着一种黏糊糊的潮湿感，呼吸中有一股腥咸的味儿。
