登陆注册
6084700000033

第33章 从一封信看丁玲的悲剧人生

“我现在虽然在北京,既不参加高级会议,又很少见高级人物。文坛事实与我无缘。你不要看见我在这个刊物有点短文,那个刊物有点小消息,或者又偶在电视中晃一晃,实际不过是晃一晃人物,自然,也很难不见外国人,这种时候,我大半很谨慎,怕授人、受自己一柄,为再来挨一顿棍棒做口实。但愿这只是我的“余悸”。两年多来,尽写些不得已的小文章,实在不过只是自己在读者中平平反,亮亮相。好在现已发誓除实在不得已而外,不写短文。人家打人家的仗,我写我自己的文章。我对于内战是不想参加的。你不要看旗帜,所谓解放,实际在某些问题上,对某些人上,实在一丝一毫也不愿、不肯解放的。左的左得可爱,右的右得美丽。我们付出了二十多年的时间,我们吃了许多苦,无非有党的政策,现在才得以有几点小地方,可以挤进去发表点小文章。我们是应该感谢党的。可是不管现在左的也好,右的也好,究竟对我们如何看法,如何对待,是大可寻思的。我明确的告诉你,假如《苦恋》是我写的,你可以想见那些左的右的都会汇成一股洪流来围剿的。难道二十多年还不能得点经验教训吗?不学一点乖吗?文艺事大不可为,希望在五十年后,在我,在我们死后许久,或可有有勇气的(也许那时不需要勇气),真正无私的,有真知灼见的人们。不过首先得把封建权势扫除干净。我们还需要杂文,只是比鲁迅时代要艰难的多。甚至比你当年(一九五七年)还有困难。现在只就文艺来说局势复杂的迷人,简直叫人摸不清。因此,只有不管它,自己按自己的认识写文章。我就坚持不入伙,免得学别人倒来倒去,演笑剧。……我的意见只是一管之间,望勿扩散。……全国都有耳,小报告四处飞。我惹不起人。”

——这是丁玲在1981年6月4日写给友人宋谋瑒的一封信。写这封信时丁玲已经是一个77岁的老人了。此前的1980年1月25日,党中央刚刚恢复了丁玲的党籍和政治名誉。按说,此时的丁玲已经复出应该不会再有什么顾虑,可是事实上恰恰相反。透过这封信,任何人都能轻而易举地猜测出此时丁玲的内心处境。它字里行间流露出的那种对政治的恐惧,那种立身行事时的小心翼翼和如履薄冰与此前那个激扬文字、挥斥方遒的丁玲判若两人。究竟是什么促成了她如此的巨变呢?

1955年丁玲被打为反党集团,1958年她被开除党籍,划为“极右分子”,开始了她长达20余年的悲剧人生。在这20多年的痛苦历程中,丁玲蛰居北京(1955年—1958年)两年,文革中关牛棚一年,坐牢五年;其余时间都在北大荒农场劳动,出狱后发配到山西长治农村当农民。20多年来,她在“风雨人间”经历了常人难以忍受的折磨和痛苦。一次次的批判、一次次的羞辱,使得一腔郁结、满腹愁苦的丁玲对各种政治运动心怀恐惧,即使是在“乌云散去”以后依然是心有余悸。

丁玲作为建国后当时文艺界的二把手(副部长级,仅此于周扬),先后担任过中宣部文艺处处长、中央文学研究所所长、中国作协党组书记、常务副主席、《文艺报》主编、《人民文学》主编等多钟实职,然而就是这样的一位资历老、地位高、影响大的老党员作家顷刻间却被打倒。杀鸡骇猴,丁玲的不幸遭遇让全国的作家和文艺工作者一时间信心顿失、人人自危。

孙犁老说过一句话,一个时代的政治,决定着一个时代作家的命运。这句话用在丁玲的身上再恰当不过。丁玲一生推崇写作,认为一个作家一定要写出好的作品,哪怕只是一本书。她本能的对政治充满讨厌。当周扬诚恳的邀请她“搞文艺工作委员会”的时候,她拒绝了。与行政相比,她更愿意去写她的《太阳照在桑干河上》。有的作家是想当政治家当不成,丁玲却是怎么躲政治都躲不开。尽管丁玲一生都在反对政治并竭力远离政治,但政治依然像梦魇一样笼罩她的一生。她终其一生也没能逃出宿命般的生存环境。

纵观丁玲的一生,造成她悲剧命运的原因固然与她性格上的先天因素,如:倔强、崇尚自由、文人秉性等不无关系,但更重要的恐怕还是得归咎于当时的时代环境,特别是文艺与政治的不正常关系。可以说,丁玲的一生是政治戕害文学极为典型的一个证明。考察丁玲的一生特别是她晚年的坎坷、心酸与无奈更让我们感觉政治的残酷与无情。

丁玲是在1986年3月4日,因糖尿病恶化病逝的,享年82岁。她去世前写得最后一行字是:——你们大家高兴吧,我肯定能成佛。

同类推荐
  • 爱的教育:给孩子以智慧——创新的智慧

    爱的教育:给孩子以智慧——创新的智慧

    本书内容包括“从学习开始,学会创新的技巧”、“独具慧眼,让你的想法别出心裁”、“依靠自己,发挥你的创造力”等10章。
  • 影响你一生的修养

    影响你一生的修养

    本书从处世礼仪、个人品质、职业素养、锤炼语言、陶冶性情、淡泊精神等几个方面入手,旨在教您如何从生活中的各个层面来规范自己,进而提升自身的修养及综合素质。
  • 20岁的定位30岁的地位

    20岁的定位30岁的地位

    《20岁的定位30岁的地位》从年轻人的现状出发,针对年轻人在实现自我价值和目标过程当中存在的疑惑和迷茫,提出相应的观点和见解,给在为自己前途和人生奋斗拼搏的年轻人以指引和提携。通过《20岁的定位,30岁的地位》,能够开启年轻人的智慧,扩展他们的眼界,在人生路上尽早实现自己的梦想。
  • 别让坏心态毁了你

    别让坏心态毁了你

    本书旨在使读者以一种平和的心态去对待生活中的拥有和失去,凡事看得淡一点,给自己一份愉快的心情,好生活。
  • 卡耐基夫人魅力女人课

    卡耐基夫人魅力女人课

    本书囊括了成熟与魅力、职业与成功、心情与快乐、形象与交往、沟通艺术、性爱与包容、婚姻与爱情、身心健康、家庭料理、理财与管钱、信任与奉献、激励与相夫等12方面的内容。
热门推荐
  • 冷漠萝莉追爱记

    冷漠萝莉追爱记

    拜托拜托,你哪里看见人家萝莉了?我不就长的小了点儿么?至于不?可爱萝莉化身腹黑小恶魔勇斗冰山殿下,他们又能发生些什么呢?
  • 柯南之不正经先生

    柯南之不正经先生

    “你你你!你不是死了吗!”“?我死了吗?”“对啊!吃了我特制的APTX4869,居然没死!”“这……涉及到一些量子领域的知识,你喂我吃药,我就会有……”看大神(精)如何用(伪)科学击败柯学世界的反派们,让侦探们集体失业的!(前面都是闹着玩写的,不必太较真????)
  • 废柴玛丽苏

    废柴玛丽苏

    她是大陆第一美人,倾城之姿惊才艳绝却偏偏肆意江湖(误)他是帝国三皇子,邪魅风流却只对她一人情深似海(误)他是第一魔法师,冷酷无情却只愿意对她温柔有加(误)他是最高大祭司,温润如玉却放弃权势甘心守护她(误)看她在异世之间的爱恨纠缠,何去何从,谁才是她的最终归属请不要质疑,这个她绝对不是我本文建议更名《我与玛丽苏之间不得不说的故事》好了,总之就是一个没有魔法天赋却穿越到魔法世界同时怀揣着拯救地球美好心愿的路人甲的吐槽生涯
  • 醉梦看雪

    醉梦看雪

    熬过了年少的无知,经历了青春的懵懂,到头来却发现那才是最真实的,我们其实后来想想,校园从事开始的地方也是青春结束的地方。
  • 我掌控了轮回

    我掌控了轮回

    人,由生到死是,一个轮回。宇宙,从诞生到灭亡,亦是一个轮回。命运早已注定,现实不过是按照曾经的轨迹再次上路。古往今来,几人得道?几人成仙?又有谁能够超脱轮回?
  • 花千流

    花千流

    “当我醒来时我躺在自己的家中,手里是一枚竹简,只有一枚。我看过那上面令人惊悚的内容后就烧掉了,或许这本就是我们花家的宿命。我自那天起奇迹般的活了下来。当我知道你出生了,我就知道花家的宿命来了。我教了你我的所有,但记住我的最后一次警告,真的是最后一次了:有些东西你必须亲眼见到,甚至亲身感觉到才能解释的清。”
  • HP繁花待放

    HP繁花待放

    一个纯血家族,埃洛蒙家族的养女,她性格温和有礼、天真可爱、待人友善、聪明伶俐,起初她的生活总是小心翼翼,但是到了霍格沃茨后一切都不一样了
  • 地藏菩萨像灵验记

    地藏菩萨像灵验记

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 丝丝扣

    丝丝扣

    初见你,只觉得你是我不得不承认的联系,只是最后,却舍不得与你断了联系。
  • 问题男孩成长方案

    问题男孩成长方案

    本书内容包括:叛逆男孩给了爸爸一个耳光、亲情的距离、男孩要“穷”养、压垮男孩的最后一根稻草等。