在福建举目无亲，回忆又开始了：想小时候，想上学的日子，想外婆，想她家的猫。
外婆和猫都走了，都下世了。在段念每次被父亲打骂的时候，每次外婆用身体挡鞭子，父亲根本不尊重她的丈母娘，连同外婆一起打骂。
到底犯了多大的错？至今她都想问问。外婆不敢声张，无力反抗，总是抽泣；她也跟着痛哭，外婆总是叮嘱段念”以后好好做人“。外婆身体健康，总是看到外婆吃完早饭就下地了，身在农村唯一的经济来源就是种地，卖柴，卖自家种的菜！一年四季外婆的大部分时间是在田间度过的，段念也学会播种插秧，是个小能手。
每次赶集，母亲都会把一年四季吃不完的菜拿到集市上去卖！没次段念都跟着一起去，那个时候还在用分厘钱，两背篓菜，才卖两块钱。第一次和钱打交到，她很享受卖菜挣钱的快乐！
外婆虽然很勤劳，但父亲却挑剔、嫌弃。父亲说过最多的话就是，”你有什么用，就知道吃干饭“每次母亲看到也不去阻拦，母亲也没有办法，任由父亲责骂。时间久了，外婆也麻木了，终于倒下了，外婆生病了。在她生病期间，段念总是变着法的给外婆找野果子吃，只要是外婆喜欢吃的都给她找来。
父母没有请医生，外婆没有得到救治，看到外婆苍白的脸，身体愈发消瘦，外婆选择了结此生。这是段念没想到的结果，她很苦恼，为什么不等她孝敬你的时候就没了。
母亲痛哭，也很自责，脸上很忧郁。母亲给外婆穿上寿衣，看着外婆静静的躺在那里，段念内心在也控制不住的嚎哭，冲出了外婆的房间，一直跑，一直跑，跑到山顶。她想大声喊外婆，告诉她，段念想她，那是段念第一次看到亲人离世。来到外婆坟前，段念才知道她们已阴阳相隔，段念跪倒在外婆坟前，深深哭泣，感谢外婆的陪伴和疼爱。想起了父亲在外婆生前对外婆的等等对待！人都死了，父亲还在嫌弃唠叨外婆，她讨厌父亲！
外婆很慈祥，很疼爱他们三兄妹，外婆的离世，母亲很自责自己，对外婆的疏忽。她把恨、自责都归咎与父亲！不给父亲好眼色，家庭氛围更冷，每天段念听到的都是争吵，父亲开始外出，一走就是几年不回家。母亲随他去，但还是没有选择离婚，后来有移民搬迁的政策，母亲选择留下一个人守着老宅。
不知道那几年她是怎么度过的？母亲告诉段念说外婆给她拖梦了，”天亮了，该起床耕种了“。母亲信奉外婆还在世，并没有走远，母亲至今都在自责。一直拿着外婆的遗照，每到逢年过节都会给外婆烧纸钱。移民搬迁，不能方便祭拜，母亲依然坚持每年走几十公里的路去看望外婆，母亲到现在也没有原谅自己更没有原谅父亲。段念知道母亲心里的自责和无奈！
外婆走了，段念收留了一只猫，有人说猫能治愈心灵，她信了。每天放学回来，小猫就蹭过来，叫个不停，喜欢粘着她。像小狗样，走哪里跟到哪里，段念上学去了它也跟着来，找不到段念了，就等。每次放学的路上就会看到一只等主人的猫，冲段念喵喵叫，欢快的迎接段念，可爱极了。
有次跟丢了，段念找不到它，她的魂也跟着丢了，找了两天才找到它，猫饿坏了。有句话说，”动物是活的人的命“的确，既然收养了动物就要负责任！可是小猫也没有陪伴段念多久，不知道它在哪里吃了什么东西，中毒了，它痛苦的嚎叫，扒着段念的腿，意思是叫段念救它。她发现的时候已经是晚上了，她很慌乱的问母亲怎么办？母亲说这么晚了能怎么办呢？
那个时候还没有禁止老鼠药，段念眼睁睁的看着它倒下，不在叫了！她心里一阵心酸，自责自己没用，为什么救不了它。第二天段念哭着挖了个坑，准备把小猫埋葬了，段念幼稚的乞求它能活过来，如果活过来就好了！她在坑前坐了一天，它还是一动不动，渐渐看着猫的身子僵硬如石。最后还是把它埋葬了，在那以后段念在也没养过小猫了...
