前言
他高大，但是宅心仁厚；他猥琐，但是谈吐优雅；他只是个跑龙套的，但让你如此刻骨铭心。很少有人知道他是谁，但人人都知道他的名字—如花。
他究竟是恶鬼的化身，还是上帝的废品？没人知道，但可以肯定的是，只要他出现在银幕上，每一寸角落都会弥漫着猥琐的气息，就连周星驰都相形见绌、退避三舍。
他站在你面前，看起来高高壮壮，没有想象中那种猥琐的神情，尽管我们都一直以为他应该猥琐。可是，他为什么不猥琐呢？他怎么就不猥琐呢？他凭什么不猥琐呢？
他说，自己志气冲云霄，命运如贱草；他又说，要比帅周星驰只能靠边站；他还说，天生丽质难自弃，只恨苍天不长眼。最后他说，其实我叫李健仁。
可又有多少人知道他的真名？人人都将他视为如花，人生如戏，戏如人生。
拜托你挖个鼻孔先。
没错，五大三粗的“如花姑娘”出现在你面前永远是面目狰狞、温存似水，这些不和谐的元素同时出现，本身就是一件很奇妙的事情。不管他俏扮美少女挖着鼻孔大喊“食神”被踢翻在地，还是张牙舞爪以后宫佳丽三千之势逼迫皇帝张达明悄悄落泪，或者挖着鼻孔吹嘘自己就是本地当红炸子鸡，如花总是细语柔声地翘着兰花指挖着大鼻孔。是不是可以这么说—挖鼻孔是他的招牌动作，就像周星驰的狂笑，就像梁朝伟的电眼，就像周润发的拔枪。
说起挖鼻孔的来历，李健仁满是委屈。那是在周星驰拍摄《唐伯虎点秋香》期间，正如剧中所言—红花还需绿叶扶。为了突出江南四大才子的英俊潇洒，于是周星驰找来了李健仁。这个满脸胡子茬的“女人”终于以挖鼻孔的形象惊艳出场了。
“我记得当时星仔让我演一个‘黄花大姑娘’，背对镜头坐在小桥上，星仔扮演的唐伯虎走过来搭讪，然后我就猛一回头。正式拍摄时，我就真的猛一回头，结果星仔被吓得连台词都给忘掉。”很显然，周星驰并不希望把《唐伯虎点秋香》拍成恐怖片，于是他要求李健仁猛一转身的时候，顺便挖个鼻孔先。用李健仁自己的话来说：“其实我是无辜的，你看我这么威猛的人，猛一回头当然吓人了。后来加上挖鼻孔这个动作，猛将效果就变成卡通‘笑’果了。”
原本一直以为自己够资格做偶像派人物的赳赳男儿，结果每次分到的角色都是在挖鼻孔。问世间有多少帅哥的鼻孔经得起如此翻来覆去地挖掘？再帅的鼻孔也经不起这般折腾。
我是一滴远方孤星的泪水。
看着这个身高一米八、满面胡子茬的堂堂好男儿，为何却被周星驰当成笑弹一样摆布而毫无怨言？更甚的是，他所扮演的角色形象尽皆猥琐，而且丝毫没有任何演技发挥的空间和时间。
“这是因为周星驰是我二十多年的好朋友。我们不但是同学，而且在学校的时候还是同桌。”“伟大”的星爷居然有如此“猥琐”的同桌！如花与周星驰令人羡慕的交情，经他的口中如此轻描淡写地道来，多少显得有些不可思议—
“我记得我们一起读书的时候，周星驰就很迷恋中国功夫。那时他经常练拳，会经常拿我做‘肉靶’。有时候打得我很疼，可是我都不敢吱声，任由他打。”看来逆来顺受的如花似乎还挺享受那段被“虐待”的时光。然而万没想到的是，小时候便已经习惯了“鱼肉乡里”的周星驰长大了之后更是变本加厉。是他，强迫李健仁出演了一个出场不到三秒钟，形象堪称“失败中的失败”的超级龙套。更过分的是，这么重要的角色却连个名字都没有—只是一句“我朋友的阿姨的妹妹”便打发了事。结果，这部名为《武状元苏乞儿》的影片一举夺得了当年度香港票房榜第四名的好成绩（前三名分别为《审死官》、《家有喜事》、《鹿鼎记》）。这一形象增添了周星驰的光彩，甚至顺道还便宜了吴孟达的形象都被衬托得光辉伟岸起来。而李健仁便从此一发不可收拾，以各种丑态百出的造型出现在观众的面前。他的形象极尽颠覆，有些人看了之后极度不适，更多的人却感觉滑稽。至于“如花”这个名字，则是出现在后来的《九品芝麻官》里的一个角色。由于两个字的“如花”远比什么“朋友的阿姨的妹妹”更容易流传。一个每次出镜都不超过一分钟的形象，就此深深地留在了观众的心底。
最爱的人是你—菩提老祖。
就是这样一个“抢我大屋夺我田”、不共戴天的周星驰，如花却显示出与其身材相当的雄伟气量，“周星驰是一个很努力的人。从小到大都是这样，几乎没怎么变。他认准的事情就一定要做到最好。我深知他的为人。所以他找我帮忙，我一定会帮。”
面对盛名之下外界的种种揣测与非议，外表威猛、内心温顺的如花毅然地维护起了昔日的同桌，“当然，有时候他做一件事情太过投入，也难免会不太照顾别人的感受。但他不是有心去伤害别人，应该是自己做事太专注了吧。如果说到变化，他现在的性格是比以前沉默了一些，这也是他的压力越来越大所造成的。其实每个人的压力都需要通过一些途径去排解。我想这些他自己也都明白。”
虽然周星驰本人几乎自认为是“美貌与智慧并重，英雄与侠义的化身”，但是，李健仁心目中的大英雄却另有其人：这个人论智慧才华，绝不在周星驰之下—周星驰见到他都得尊称一声“老师”；论人品修为，他曾经顶着公司强迫大家加班加点赶制新片的重压，私自给全部工作人员放假—理由仅仅是“大家都已经很累了”；论身材相貌，他更是珠圆玉润、唇红齿白、玲珑剔透……说到这里，大家都已经猜出了这个人是谁了吧？没错，他就是我们“亲爱的葡萄”大导演刘镇伟。这位拍出了《赌圣》、《东成西就》、《大话西游》等众多佳作的老头儿，在赋闲了一段时间之后终于还是按捺不住，再次出山与周星驰合导本年度最令人期待的《功夫》。
当时的李健仁却一直忙于打理自己的店，错过了这次难得的机会，对此他表示追悔莫及，如果上天再给一次机会的话……我和我追逐的梦。在香港电影圈混迹多年，除了在周星驰的电影里神龙见首不见尾之外，如花更多的是负责幕后工作。相对于演员来说，李健仁认为幕后工作轻松得多，而演员往往要承受非一般的压力—即使是短短一两个镜头的如花，也都会紧张观众的反映。《少林足球》在法国上映的时候，李健仁曾与周星驰一起去作宣传，他万万没有想到，法国的观众一眼就认出了他，并且争相与他合影留念。“我那时才知道自己已经这么出名了。”2002年，《少林足球》拍摄完毕后，周星驰与他的师兄弟们为生力啤酒拍了一款广告。这款广告以如花在结尾的媚眼如丝、扬眉挑发最为逼人“喷血”，在气势上完全压倒了“单调一索男”、“纯情小鸭鸭”以及“型英帅靓正”。网络争相转载，如花飞速蹿红。李健仁知道内地的反应之后，好一阵子都在周星驰等众师兄面前洋洋得意，终于也扬眉吐气了一把。
在香港年青一代的演员之中，李健仁最看好谢霆锋和陈冠希。他认为谢霆锋是一个很率性的人；而陈冠希近年来在演技方面的突飞猛进也令他很是吃惊。当然，与两位当红小生相比，李健仁也寸步不让：“其实不是我自夸，我是蛮帅的。我想如果有机会演一个帅哥的话，我也一定能迷死一大堆小女孩。”
演了这么多年的戏，李健仁其实早已经不再介意别人怎么看自己在银幕上的形象：“因为我知道自己始终是一个演员，一旦面对镜头的时候，就要忘了自身，全心投入到角色之中。那个样子丑陋、分不清男女的，是如花，而不是真正的我。我始终很清楚，演戏便是如此。”
当采访进行到最后，我们问李健仁有没有话想对内地喜爱他的观众说的时候，他爽快地说：“多谢你们喜欢我这么多年！谢谢大家！祝大家每天都进步！我是李健仁。”十年桃花祭—破解王家卫密码。
“也许我的电影就只是一个单纯的梦。很显然，这些梦都是有所关联的，事实上他们只共有一个主题。比如说，你所讲到的桃花，它就是一个很潜在的主题，它包含的意思很单纯，并没有人们想象得那么复杂。”
—王家卫阿飞身影是放纵与任性的，那是不是真实的王家卫？西毒的眼神是冷酷而决绝的，那是不是真实的王家卫？角色与自我、自我与角色，他就像是一粒灰尘一样在自己的影子面前游离着。从《旺角卡门》到《2046》，匆匆的八个足印，让人们随着他的诗意痴迷了17年。虽然电影只会在一两个小时之内给你带来激动，但是王家卫这如潘多拉魔盒一样的人，不会轻易远离你的心灵。
王家卫的情绪很古怪，这种古怪最终不可避免地影响了他的电影。儿时的记忆、少年的梦想、青年时的失落情结，几乎都被演化成似是而非的影像作一番宣泄。看他的电影，你或许太过于强调自己的触觉，而忽视掉了他的存在，内心性、情绪性、抑郁性、排斥性、颠覆性等诸多揣测，轮番在你内心变换着分量。你的心中或许会产生一个与你如此相近的王家卫，而现实中的王家卫，却依旧距离你那么遥远。
